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УРАК ӨСТЕ 


1942 ел булса кирәк. (Димәк, миңа унөч яшь.) Җәй, 
кызу эш өсте. Түзеп булмаслык эссе. Аннан беркая да ка¬ 
чып котылырлык түгел. Арка-җилкәләрдә күлмәк шун¬ 
дый кызган, гәүдәне бер якка борсаң, пешереп-пешереп 
ала. 

Без Сашка Кречетов белән бергә урабыз. Сашка яшь¬ 
кә олырак, аңа унбиш-уналты яшь, ул «машина»да уты¬ 
ра (бездә аны ургыч дип йөртәләр). Мин «ал» булып йө¬ 
рим. «Ал» ул менә нәрсә: ургычка өч ат — икесен тәр¬ 
тәнең ике ягына төпкә, ә берсен озын мичәү каешлары 
белән алга җигәләр; менә шул атның ияренә гадәттә 
минем яшьләрдәге үсмер малайны утырталар, ул төпкә 
җигелгән атларны һәм, димәк ки, машинаны да кишәр¬ 
лекнең нәкъ кырыеннан турылап алып барырга тиеш. 

Колак тондыргыч авазлар чыгарып, барлык тимер¬ 
ләрен шылтыратып, машина эшли, агарып ялтырап тор¬ 
ган агач канатлары туктаусыз әйләнә (ургычка ерактан 
карасаң, кемдер биек арыш эчендә адашкан да кулларын 
болгап үзенә чакыра кебек тоела); артта кишәрлекнең 
буеннан-буена алтынсу-соры тузан асылынып кала. Ат 
өстендә барганда, элек үткәннән калган тузан полоса¬ 
сы җиргә сеңеп өлгергән булса да, ул эздән, туктаусыз 
агым булып, җитлеккән игеннең коры, кайнар исе, са¬ 
лам, җылы үлән исе, тузан исе борынга бәрә; ә артта 
тузанның яңа полосасы күтәрелеп, хәрәкәтсез асылынып 
кала. 

Кыздыруы бер хәл, шуның өстенә тагын әлсерәтеп, 
үлә язып йокы килә: без торганда әле яктыра гына баш¬ 
лаган иде, ә хәзер төш җитә инде. Мин ияр өстендә эреп- 
әреп китәм, ә алда йөрергә өйрәтелмәгән алаша, ботла¬ 
рындагы кигәвеннәрне арыш сабаклары белән сыдыртып 
төшермәкче булып, игенгә таба борыла. Сашка: 

— Ванька, сыптырам бит хәзер үзеңә! — дип акырып 
җибәрә. 

Чыбыркысы озын аның, эләктерер дә. Авыз эчемнән 
генә сүгенеп, атны турылыйм... Әмма йокы килүгә тү- 
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зәрлек түгел, ул тәкатьсез итә, башым тагын ат ялына 
иелә, йокы белән көрәшергә көч калмый. 

— Ванька! — дип сүгенә-сүгенә кычкыра Сашка.— 
Мин дә утыргычтан егылып төшәргә җитеп йөрим! Үзем¬ 
нең дә миемә кан саварга тора! Түз бераз! 

— Әйдә, биш кенә минут булса да йоклап алабыз?! — 
дим мин. 

— Тагын өч әйләнәбез дә — тугарабыз. 

Озын-озын өч әйләнеш!.. Ә машина чарылдый да ча¬ 
рылдый, ат бер көйгә атлый бирә, тезгенне кулдан йол¬ 
кып, пошкырып җибәрә, ә баш түбәсенә майлы белен 
каплап куйган кебек, аннан кайнар май тамчылары күл¬ 
мәк эченә, чалбарга тәгәри... Чалбар төбе юпь-юеш, бүтән 
төшләр һәммәсе янып китәрдәй булып кызган. 

— Сань, дим?! Ургыч астына егылып төшәм бит, 
менә күрерсең! 

Сашка да өтелгән, әлсерәгән; ул бераз карышып, би¬ 
решмәгән булып кыланды, җырлап та маташты, ахырдан 
дилбегәне үзенә тартып, атларны туктатты. 

— Тр-р!.. Биш кенә минут, Ванька! Югыйсә, каба¬ 
чакбыз! 

Ходаем, шуннан артыгы кирәкми дә! Монысы да бик 
күп әле. Ат өстеннән тәгәрәп кенә төшәм дә, дүрт аяклап 
арыш арасына эчкәрәк керәм: монысы — атлар үзләре 
кузгалып китсәләр, машина астында калмас өчен — шул 
турыда да уйлап алырга өлгерәм. Шуннан с.оң кайнар 
ис бәреп торган туфрак биткә килеп терәлде, колакта 
яңгырап торган ургыч тавышы басыла төште, баш өстен¬ 
дә коеп куйгандай тыгыз бакыр башаклар шыбырдашып 
алды да... авазлар дөньясы йомылды, мин тирбәлеп 
торган йомшак тынлыкка чумдым. Тагын берникадәр 
вакыт бөтен тән иярдәге кебек тирбәлә, кан рәхәт гүли, 
аннары инде мин тәнемнең барлыгын да тоймыйча әллә 
кая агып китәм, ниндидер бер ләззәткә чумам. Шунысы 
сәер, мин үземнең рәхәтләнеп йоклавымны аңлап, тоеп 
ятам. Җир үзенең күкрәгендә мине бик зур тизлек бе¬ 
лән очыртып алып бара сыман, ә мин йоклыйм — моны¬ 
сын мин белеп торам. Гомеремдә башка беркайчан да 
минем алай ук бөтен барлыгым белән җиргә сеңеп, чик- 
чамасыз эреп китеп йоклаганым булмады. 

Белмим, күпме йоклаганбыздыр, тик мин, нәрсәдер 
тоеп, кисәк уянып киттем; ничектер берьюлы этәреп 
җибәргәндәй, тынлык тирәнлегеннән өскә калыктым... 
Кемдер кычкыра иде... Сикереп тордым. Безне шулай да 
каптырганнар булып чыкты: колхоз председателе Иван 


4 



Алексеевич камыл буйлатып Сашканы куып йөри, ләкин 
бер аягы агач булу сәбәпле, әлбәттә, куып җитә алмый, 
тик сүгенә-сүгенә ерактан чыбыркы белән генә яный. Ми¬ 
не күрүгә, председатель минем арттан да ташланмакчы 
булды, әмма мин басып торган җиремнән үк бар көчкә 
элдертеп киткәч, шунда ук туктап калды. 

— Контрлар! Җавап бирдерермен мин сезгә!.. Хәзер 
үк ургычка утырыгыз! 

— Ургыч яныннан кит, утырырбыз,— ди Сашка. Аңа 
председатель чыбыркысы бер мәртәбә эләккән булса ки¬ 
рәк — аркасын ышкыбрак басып тора. 

— Хәзер үк утырган булыгыз! Сез нәрсә, мине статья¬ 
га китереп терәмәкче буласызмы?! 

— Ургыч яныннан кит... 

Председатель, сүгенә-сүгенә, читтәрәк торган җиңел 
тарантасына таба атлады. 

Ургыч янәдән чытыр-чытыр килергә, шыгырдарга то¬ 
тынды, тагын кояш кыздыра башлады, ләкин хәзер инде 
җанга җиңелрәк, хәтта күңеллерәк тә иде: аз булса да 
эләктереп калдык. 

Председатель бераз безгә карап басып торды да китеп 
барды. 

Сәер кеше иде ул безнең председатель Иван Алек- 
сеич. 

Аның аягын молотилка харап иткән; күптән булган 
хәл инде: көлтәне барабанга җәһәтрәк кертмәкче булып 
маташканда, көлтә белән бергә аягын да эләктереп ал¬ 
ган. Тарттыргыч каешны шкивтан ычкындырып өлгер¬ 
гәнче, барабан тешләре аягын теткәлән бетергән, шуннан 
соң аны тездән югарырак кискәннәр. Без бик яман 
сүгүенә, ә кайчакны, өлгергән чагында, чыбыркы белән 
сыдыртып алуына да карамастан, үзебезнең председа¬ 
тельдән бөртек тә өрекми идек. Ул чакларда без үзе¬ 
безнең шактый ук туңбаш малай-шалай икәнлегебезне аң¬ 
ламый идек әле; мужикларча (шул исәптән председатель 
белән дә) күпме кирәк әрләшә торган идек. Ансат түгел 
иде шул безнең белән. Минем хәзер аңлавымча, ул киң 
күңелле, бик түземле һәм миһербанлы кеше булган. Кыр¬ 
да безнең белән яши, дирбия-аркан ишеләрне үзе тәртип¬ 
кә китерә, шул чак озын итеп сүгенеп тә җибәрә иде... 
Кайчагында тузган, кырык ялгаулы шлеяны җиргә таш¬ 
лый да таза аягы белән таптарга тотына, ачуыннан күз 
яшьләренә буыла иде. 

Ул көнне председатель безне туйганчы көлдерде. 
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Без кичен соң гына бригада өенә җыелдык, кем кая 
утырып, умач шулпасы чөмерергә тотындык. Аннары 
җыелыш булырга тиеш: без эшләгән әшәкелекләр турын¬ 
да председательдә фактлар күп җыелган иде; Сашка бе¬ 
лән миннән башка тагын кемдер кишәрлектә йоклаган, 
кемдер кичә кичен өйгә рөхсәтсез мунча керергә кайт¬ 
кан^ кемдер, кишәрлеген урып бетергәннән соң, чыбык бе¬ 
лән бүдәнә куып вакытны әрәм үткәргән... 

Без кичке ашны ашаган арада председатель, ябык 
түбә астындагы озын өстәлгә кызыл сукно җәеп, шунда 
берүзе кырыс кыяфәт белән безгә текәлеп утыра иде. 
Тиздән «кыздыра» башлаячак. 

Без савыт-сабаларыбызны чайкадык та, тәмәке көйрә¬ 
теп, тыңларга җыендык. 

— Бүген дүрт әрәмтамак,— дип башлады председа¬ 
тель,— кишәрлектә йоклап ятканнар; Болар Санька Кре- 
четов, Илюха Чумазый, Ванька Попов һәм әтисез Васька. 
Башыгыз белән уйлыйсызмы сез?! Ә теге күсәге... Коль- 
ка, мин сине әйтәм — имеш, аның мунча керәсе килгән! 

(Колька, Моисей оныгы, кичәгенәк минем күлмәктән 
бет тотып алды да, әйдә, кичен йөгереп кенә кайтып мун¬ 
ча керәбез, ә яктыра башлауга килеп җитәбез дип кыс¬ 
тый башлады. Мин риза булмадым.) 

— Чабынасы килгән, имеш, айгырның! Күсәк баш, 
миең черегән нәрсә... Төне буе тегендә-монда чабып йөре 
дә, көндез кишәрлектә йокы симертеп ят! 

— Мин йокламадым ич. 

— Йоклатырмын мин сезне! Бик әйбәт йокларсыз, 
иблис токымнары! Әле мин сездән төнлә белән эскерт 
салдырырмын! 

Еракта, урман артында, кызыл төскә манчылган түгә¬ 
рәк кояш зәңгәр томан эченә күмелеп бара; җир йөзе¬ 
нә рәхәт бер уйчанлык иңгән, һәр тараф тынып калган. 
Председатель өстәле астында, калач төсле йомарланып, 
безнең чамасыз юаш, иясез этебез Борзя тын гына йок¬ 
лап ята. 

Күпме тырышса да, председатель чынлап торып ачу¬ 
ланып китә алмый, сүлпәнрәк чыга — бер дә кызык тү¬ 
гел. Безнең борыннар да җиргә иелә башлады. 

— Аннары килеп, каян чыккан мода соң ул — бү¬ 
дәнә артыннан куып йөрү?! Тиккә җан кыючылар... Баш¬ 
та шуны уйларга кирәк: алар һәртөрле зарарлы корт¬ 
ларны юк итәләр... Өстәвенә бушка вакыт уздыру бит бу, 
шайтан таяклары! Аны куып җитеп, чыбык белән сук¬ 
канчы күпме вакыт әрәм уза! 
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Шуннан килеп: япун Ленька, эттән туган нәрсә, төп¬ 
кә бәреп, пычкыны сындырган. Күзең кайда иде соң си¬ 
нең?! Менә унбиш эш көнеңне киссәм, карабрак йөрер¬ 
сең! Хәзер үк алачыкка китәсең — иртәгә иртүк, Макар 
карт йокысыннан тору белән, пычкыны ялгыйсыз, 

Ленька сөенеп утыра инде: өенә кайтып киләчәк бит. 
Җай килеп тора да соң бу сөрхәнтәйгә! Әллә төп өстенә 
юри барып менде микән? Тик, хәйләкәр җан, шатлан¬ 
ганын әз генә дә күрсәтми, гаепле булган булып башын 
иеп утыра. 

— Шуннан соң, әгәр дә мәгәр тагын берәрегезне күр¬ 
сәм... 

Нәкъ шушы урында көтелмәгән хәл булды: иңкүлек¬ 
тән, җиңел тарантасына утырып, вәкил менеп килгәне 
күренде: аның айгырын без бик яхшы таный идек. Безгә 
килүе инде. 

Председательнең, шул чак сикереп торуы булды (ул 
әлеге вәкилдән бик нык курка иде), өстәлгә китереп суга- 
суга кычкырып җибәрүе булды: 

— Күреп торам: күптән инде сезнең арагызда контр... 
контр... 

Шул мәлдә председатель агач аягы белән Борзяның 
койрыгына баскан икән; Борзя әллә нинди исәр тавыш 
белән чинап җибәрмәсенме! Ә председатель, аның чина¬ 
вын басарга теләп, тагын да катырак кычкыра: 

— Күптәннән инде сезнең арада контрреволюцион эле¬ 
ментларны күреп киләм! — ди. 

Эт, авыртуга түзә алмыйча, улый, өстәл астында 
зыр-зыр әйләнә; председатель нишләптер аягын кузгат¬ 
мый да кузгатмый — әллә артык дулкынланганга, әллә... 
алла белсен инде. Юаш Борзя агач аякны чәйни баш¬ 
лады ; без тәгәри-тәгәри көләбез — бигрәкләр дә әкәмәт 
бит! (Соңыннан, бу хәлне искә төшергәндә, япун Ленька 
ул чакта боелыгы ычкынып китүен әйтте — көлүенә чы¬ 
дый алмыйча, ыштан төбен юешләгән икән.) 

Вәкил килеп туктады. Үзе безгә карый, үзе бе^ни 
аңлый алмый. Председатель җәһәт кенә аның каршы- 
сына титаклады. Борзя шунда, шашып чиный-чиный, өс¬ 
тәл астыннан атылып чыкты да, кая барып бәрелергә бел¬ 
мичә, райком айгырының аяк астына ташланды. Сөлек 
гәүдәле айгыр, сискәнеп китеп, пошкырып җибәрде дә арт 
аякларына басты, камытыннан чыгамы дип торабыз. 
Вәкил тиз генә тарантасыннан сикереп төште; председа¬ 
тель титаклап Борзя артыннан чапмакчы булган иде 
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дә, тиз генә кире борылып, айгырны тынычландырырга 
тотынды. 

Без инде тәгәрәшеп ятабыз. Вәкилдән куркабыз кур¬ 
куын, тик берни дә эшли алмыйбыз — үлә язып көләбез 
дә көләбез. 

— Бу ни эш бу?! — дип кырыс кына сорап куйды 
вәкил. 

— Ни... җыелыш иде бездә — йомгак ясый идек,— 
дип аңлатты Иван Алексеич.— Эт белән бераз кәмитрәк 
килеп чыкты...— Аннары безгә кычкырып җибәрде.— 
Иртәгә үк бу борчалы мәлгуньнең эзе дә булмасын!.. 

— Җыелыш түгел, кәмит икәнен күрәм. Шатланыр¬ 
га иртәрәктер, бәлки?! — дип сорады вәкил.— Бәлки, 
көләргә түгел, еларга кирәктер?! 

Без берәм-берәм тынып калдык. Менә хәзер чынлап 
«кыздыру» башлана, ахры. Ләкин вәкил, ни өчендер, 
җыелышны дәвам иттермәде. Көтмәгәндә ягымлы тавыш 
белән Әйтте: 

— Ярар, эшләдегез, күңел ачтыгыз — йокларга ятар¬ 
га вакыт. 

Без өй эчендә сәкедә йоклый идек. Ул кичне озак 
кына йокыга китә алмадык, Борзяны, Иван Алексеичны 
телгә ала-ала, мендәргә капланып көлешеп яттык. Иван 
Алексеич учак янында вәкил белән сөйләшеп утырды... 
Бер-ике тапкыр безнең янга да кереп чыкты. 

— йоклыйсызмы сез, юкмы? Иртәгә тагын йокы¬ 
гыздан айный алмыйсыз,— дип ачулы пышылдады ул.— 
Кешедән оялыр идегез әзрәк. 

Бераздан вәкил үз юлына китеп барды. 

Без бер-бер артлы йокыга чумабыз... 

Бер заман, бар кешедән соңрак, төнге йомышка чык¬ 
сам, күктә ай балкып тора, каядыр якында гына төн ко¬ 
шы кычкыра иде. 

Председатель учак янында утыра, үзе акрын гына 
алюмин савыттан умач ашы чөмерә. Агач аягын салып, 
читкәрәк куйган... Бәләкәй генә күлтәсе үлән өстендә 
әллә ничек гайре табигый рәвештә агарып тора... Иван 
Алексеич, әледән-әле иелә дә, шул күлтәсенә сулышын 
өрә — көне буена кырылып-сызлап беткәндер инде, хәзер 
менә янган-пешкән аягына хәл кертә. 

Ә әйләнә-тирәдә шундый иркенлек, шундый күңелгә 
якын рәхәтлек. Югарыдагы күк япмасына, бик биеккә 
кемдер алтын кадаклар кагып чыккан, шул япма аша 
әллә кайлардан саф зәңгәрсу яктылык, туктаусыз агы¬ 
лып, сирпелеп тора. 
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һәм шул куе эңгер-меңгердә ниндидер бер кошның 
тавышы ишетелеп-ишетелеп китә, шулай өзгәләнеп кем¬ 
не эзли, кемне чакыра икән ул?.. 

АВЫЛ КЕШЕЛӘРЕ 

«Ә ни булган ди, әни? Бер яшьлектә, бер картлыкта, 
дигәндәй,— утыр да кил әле. Мәскәүне күрерсең, бер 
сүз белән әйткәндә, азрак ял итәрсең. Юлга акча салыр¬ 
мын. Тик син самолетка утырып оч — алай арзангарак 
та төшә әле. Шунда ук телеграмма сук, кайчан каршы¬ 
ласын белеп торырмын. Бер дә курыкма». 

Маланья әбекәй, моны укыгач, юка иреннәрен бөреш¬ 
тереп, уйга калды. 

— Павел, әнә, үзләренә чакыра,— диде ул, күзлеге 
өстеннән Шуркага карап. Шурка Маланья әбинең оны¬ 
гы ул, кызының улы була инде. Кызының шәхси тормы¬ 
шы рәтсез булганга (өченче ир белән торуы), әбекәй, ул 
баш-күз алганчы дип, Шурканы үзе карый иде. Оныгын 
ул ярата, әмма кулда нык тота. 

Шурка өстәл артында дәресләрен әзерләп утыра. Әбе¬ 
кәенең сүзләренә ул җилкәсен генә җыерып куйды,— 
чакыралар икән, бар, янәсе. 

— Синең каникулың кайчан әле? — дип кырыс та¬ 
выш белән сорады әбекәе. 

Шурка колагын торгызды: 

— Кайсысы? Кышкысымы? 

— Кайсысы булсын, җәйгесе булмас ич инде? 

— Беренче январьдан. Ә нигә? 

Әбекәе янә иреннәрен бөрештереп уйлана калды. 

Ә Шурканың сөенечтән, дулкынланудан йөрәге кысы¬ 
лып куйды. 

— Нигә? — дип кабатлады ул. 

— Берни дә юк. Укуыңны бел.— Әбекәе хатны алъ¬ 
япкыч кесәсенә тыкты да, киенеп, тышка чыгып китте. 

Шурка, аның кая баруын беләсе килеп, тәрәзәгә йө¬ 
гереп килде. 

Капка янында ук Маланья әбекәй күршесен очратты 
да кычкырып сөйли башлады: 

— Павел мине Мәскәүгә чакыра әнә, кунак булыр¬ 
га. Ни кылырга да белмим, тәмам аптыраш. «Килә күр, 
әнкәй, бигрәкләр дә сагындым», дигән. 

Күршесенең ни дип җавап бирүен Шурка ишетми, 
ө әбекәе кычкырып сөйли бирә: 
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— Анысы шулай, барырга да булыр иде. Оныкла¬ 
рымны да һаман күрә алганым юк, рәсемнәренә карап 
кына беләм. Тик бик тә куркыныч шул... 

Алар янына тагын ике хатын килеп туктады, аннары 
янә берсе, аннары тагын... Тиз арада Маланья әбекәй 
тирәсенә халык җыелып өлгерде, һәм ул килгән кеше¬ 
ләрнең һәрберсенә үз хәлен яңабаштан сөйли торды. 

— Павел әнә үз янына Мәскәүгә чакыра. Нишләр¬ 
гә дә белмим... 

Барысының да әбекәйгә «бар», «бар» дип киңәш би¬ 
рүләре ерактан ук аңлашылып тора иде. 

Шурка, кулларын кесәсенә тыгып, өй буенча йөрен¬ 
де. Аның йөз-кыяфәте хыялыйларча һәм, әбекәенеке ке¬ 
бек үк, уйчан иде. Ул болай да әбекәенә бик охшаган — 
шундый ук сөякчел, киң яңаклы, ә кечкенә төймә кебек 
күзләрендә зирәклек чагыла. Әмма характерлары бе¬ 
лән бер-берсеннән бик ерак алар. Әбекәе кырыс холыклы, 
ару белмәс, кешегә кычкырырга да күп сорамый торган 
һәм кызыксынучан бер кеше. Шурка да кызыксынучан, 
әмма бик оялчан, тыйнак һәм үпкәчел. 

Кичен Мәскәүгә телеграмма яздылар. Шурка яза, 
әбекәе әйтеп тора: 

— Кадерле улым Паша, синең алай бик күрәсең кил¬ 
гәч, мин, әлбәттә, килә алам, гәрчә картлык көнемдә 
миңа... 

— Сәлам әйт! — диде Шурка.— Телеграмманы кем 
шулай яза? 

— Ә синеңчә ничек кирәк? 

— Киләбез. Нокта. Яисә болай: Яңа елдан соң килә¬ 
без. Нокта. Әниең, дип имзаңны куясың. Бетте. 

Әбекәйнең хәтта хәтере калды. 

— Алтынчы класста лабаса син, Шурка, ә үзең бер¬ 
ни аңламыйсың. Бераз гына акыл җыярга да вакыт 
инде! 

Шурка да үпкәләде. 

— Рәхим ит,— диде ул.— Беләсеңме, алай күпмегә 
төшәчәк ул? Иске акча белән бер егерме сумга. 

Әбекәй, иреннәрен бөрештереп, уйланып торды. 

— Ярый, болай дип яз: улым, мин биредә кайберәү¬ 
ләр белән киңәш-табыш итешеп... 

Шурка каләмен читкә куйды. 

— Алай булмый. Синең монда кем беләндер киңәш 
итешүең кемгә хаҗәт? Безне почтада көлкегә калдыра¬ 
чаклар. 
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— Сиңа ни әйтәләр, шуны яз! — дип боерды әбе¬ 
кәе.— Мин улым өчен егерме сум акча кызганыйммы? 

Шурка каләмен кулына алды һәм, ни әйтәсең инде бу 
кешегә, дигән бер кыяфәт белән борынын җыерып, кә¬ 
газь өстенә иелде. 

— Кадерле улым Паша, мин күршеләр белән киңәш 
Итешкән идем, һәммәсе дә барырга куша. Әлбәттә, карт 
көнемдә миңа куркыныч инде бу куркынычын... 

— Почтада барыбер үзгәртеп язачаклар,— дип үз сү¬ 
зен кыстырды Шурка. 

— Язып кына карасыннар! 

— Син белми дә калырсың әле. 

— Язуыңны бел: миңа куркыныч куркынычын да, 
тик... булса булыр инде. Яңа елдан соң килербез. Нокта. 
Шурка белән бергә. Ул хәзер зур үсте инде. Болай ярый¬ 
сы гына үзе, тыңлаулы бала... 

Шурка үзенең зур һәм тыңлаулы малай булуы хакын¬ 
дагы сүзләрне төшереп калдырды. 

— Миңа аның белән ул чаклы ук куркыныч та бул¬ 
мас. Сау булып тор әлегә, улым. Мин үзем дә сезне хәт¬ 
тин ашып... 

Шурка соңгы сүзне «бик хәтәр» дип алыштырды. 

— ...сагындым. Балаларыңны күрәсем бик килә. Нок¬ 
та. Әниең. 

— Санап карыйк инде,— диде Шурка, зәһәр елмаеп, 
һәм каләме белән сүзләргә төртә-төртә пышылдап са¬ 
нарга кереште: — Берәү, икәү, өчәү, дүртәү... 

Әбекәе аның артында сабыр гына көтеп торды. 

— Илле сигез, илле тугыз, алтмыш! Булдымы? Алт¬ 
мышны утызга тапкырлыйбыз — мең дә сигез йөз бу¬ 
ламы? Шулай. Йөзгә бүлгәч, унсигез килеп чыга... 
Егерме сумнан артыкка төшә! — дип сөрән салып әйтте 
Шурка. 

Әбекәе телеграмманы алып кесәсенә салды. 

— Үзем барам почтага. Син, белдеклеләнеп, әллә ни¬ 
ләр санарсың. 

— Ихтыярың. Барыбер шул ук булачак. Берничә 
тиенгә ялгыш булса булыр. 


...Сәгать унберләрдә аларга күршеләре, мәктәпнең ху¬ 
җалык мөдире Егор Лизунов килеп керде. Әбекәй аңа, 
эштән кайткач үзе кереп чыксын әле, дип әйттергән иде. 
Егор үз гомерендә күп йөргән, самолетларда да очкан 



Егор кыска тунын, бүреген салды да, кытыршы кул¬ 
лары белән чалара башлаган тирле чәчләрен сыйпаш¬ 
тырып, өстәл янына утырды. Бүлмәгә аңардан печән һәм 
каеш дирбия исе таралды. 

— Очып бармак буласың, димәк ки? 

Әбекәй, идән астына төшеп, чирек белән сыра алып 
менде. 

— Очабыз, Егор. Ничек-ничек итәсе, шуны ипләп аң¬ 
латып бир әле. 

— Нәрсәсен сөйлисең инде аның? — Егор, сабырсыз¬ 
лык әсәре күрсәтмичә, әле хәтта ниндидер бер искитмә¬ 
гән кыяфәт белән әбекәйнең сыра салуын күзәтте.— Шә¬ 
һәргә килеп җиткәч, анда Бийск — Томск поездына уты¬ 
расыз да, шуның белән Новосибирскига хәтле барасыз. 
Ә анда шәһәрнең һава юлы кассасы кайда дип сорыйсыз. 
Туп-туры аэропортның үзенә барырга да мөмкин... 

— Тукта, сабыр ит! Тегеләй мөмкин дә, болай мөм¬ 
кин, имеш. Мөмкинне түгел, ә ничек кирәк — шуны әйт 
син. Кабаланмыйчарак сөйлә. Юкса, барысын бер күчкә 
аудардың да куйдың.— Әбекәй Егор алдына стакан бе¬ 
лән сыра куйды, үзе аңа кырыс кына карап алды. 

Егор бармакларын стакан буйлап шудырта-шудыр- 
та сөйләде: 

— Шул: Новосибирскига килеп җиткәч тә аэро¬ 
портка ничек барырга дип сорагыз. Хәтерләп кал, Шурка. 

— Шурка, язып ал,— дип боерды әбекәе. 

Шурка, дәфтәрдән ак кәгазь бите ертып алып, яза 
башлады. 

— Толмачевога килеп җиткәч, янә дә Мәскәүгә кай 
төштә билет сатылуын белешегез. Билет алып, ТУ-104 кә 
утырасыз да биш сәгатьтән Мәскәүдә, Ватаныбызның 
башкаласында буласыз. 

Әбекәй, башы белән бәләкәй генә сөякчел йодрыгына 
таянган да, борчулы кыяфәт белән Егорны тыңлый. Те¬ 
гесе күбрәк сөйләгән һәм юл аның үзенә ансат тоелган 
саен, әбекәйнең йөзе хафалырак төс ала бара. 

— Хәер, Свердловскида җиргә төшәргә туры киләчәк... 

— Ни өчен? 

— Кирәккә күрә. Бездән сорамыйлар анда. Төшереп 
утырталар да вәссәлам.— Егор, хәзер эчсәң дә ярый инде, 
дип уйлады.— Йә?.. Юлыгыз уң булсын! 

— Тот әле. Ә Свердловскида төшерергә үзең сорый¬ 
сымы, әллә һәммә кешене үзләре төшерәме? 

Егор эчте, тәмләп тамак кырды, мыегын сыпырып 
куйды: 
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“ Ьәммәсен дә... Сыраң әйбәт синең, Маланья Ва¬ 
сильевка. Ничек әзерлисең син аны? Минем бикәне дә өй¬ 
рәтсәң икән... 

Әбекәй аңа тагын бер стакан салды: 

— Саранланмасагыз, сырагыз әйбәт булыр. 

Егор аңламады: 

— Ничек инде ул? 

— Ширбәтне күбрәк салыгыз. Югыйсә, сезгә арзан¬ 
рак та, зәһәррәк тә булсын. Колмак әчеткесенә пшрбәтне 
күбрәк салырга кирәк, менә булыр сыра. Ә тәмәке белән 
төнәтү оят эш ул. 

— Алай,— диде Егор, уйчанланып. Стаканын күтәр¬ 
де, әбекәйгә, Шуркага карады да эчеп куйды.— Ал-а- 
ай,— дип кабатлады ул.— Анысы аның шулрй инде. Тик 
Новосибирскига барып төппсәч, карагыз, ялгыша күр¬ 
мәгез. 

— Ничек алай? 

— Шулай инде... Булырга мөмкин төрлесе.— Егор 
янчыгын чыгарды да тәмәке төреп кабызды, мыек астын¬ 
нан зур ак төтен болыты ургылып чыкты.— Иң мөһиме 
менә шул: Толмачевога төшкәч, кассаларны буташтыра 
күрмәгез. Юкса, Владивостокка очып китәргә дә мөмкин. 

Әбекәй, шомлана калып, Егор алдына өченче стакан¬ 
ны куйды. 

Егор аны шунда ук эчте дә, тамак кырып, башына 
килгән уйны аңлата башлады: 

— Шулай да була: кеше көнчыгыш як кассасына килә 
дә, «Миңа билет бирегез», ди. Ә ул билет кая — анысын 
кассир сорамый да. Кәм теге кешебез бөтенләй башка якка 
очып китә. Шуңа күрә, карап йөри күрегез. 

Әбекәй Егорга дүртенче стаканны салып бирде. ЕГгор 
тәмам йомшарды. Рәхәтләнеп сөйли бирде: 

— Самолетта очканда нервыларың нык булуы ки¬ 
рәк. Менә ул күтәрелә башлавы була — сиңа шунда ук 
бер кәнфит тоттыралар... 

— Кәнфит дисеңме? 

— Шул-шул. Оныт бар нәрсәне, игътибар бирмә, янә¬ 
се... Ә чынлыкта бу иң хәтәр минут. Яисә сиңа, мәсәлән, 
«Каешыңны эләктер», диләр. «Ник эләктерергә?» — 
«Шулай тиеш».— Ье... тиеш, имеш. Әйт турысын: мәтә¬ 
лүебез дә мөмкин, диген, шул гына. Юкса, тиеш, дигән 
булалар. 

— Йа хода, йа хода! — диде әбекәй.— Алай булгач, 
ник аңа утырырга инде, ә?.. 

— Бүредән курыккан — урманга бармаган, ди^— 
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Егор сыра чирегенә күз төшерде.— Реактив очкычлар, сүз 
дә юк, ышанычлырак инде алар. Пропеллерлы булса, 
анысы теләсә кайсы минутта ватылырга мөмкин,— ди¬ 
мәк, беттең, дигән сүз... Тагын шунысы: аның моторына 
бик еш ут каба. Бер тапкыр шулай минем Владивосток¬ 
тан кайтып килүем...— Егор урындыкка җайлабрак утыр¬ 
ды, тәмәкенең яңасын кабызды, тагын чиреккә карап 
алды; әбекәй исә кузгалмады да.— Очып барабыз шу¬ 
лай, бер заман тәрәзәсеннән караган идем — яна бит, мин 
сиңа әйтим... 

— Ходаем, үзең сакла!..— дип сөйләнде әбекәй. 

Шурка да авызын ачып тыңлый иде. 

— Шул. Мин кычкырып җибәргәнмен. Очучы йөге¬ 
реп килеп җитмәсенме... Кыскасы, теге-бу юк, тотып 
сүкте бу мине. Син ник тавыш күтәреп, кешеләрне кур¬ 
кытасың, ди. Яна бирсен анда, ә син борчылма, уты¬ 
руыңны бел... Авиациядә анда тәртибе шундый. 

Шуркага болар дөреслеккә туры килми кебек тоелды. 
Ялкынны күрү белән, очучы аны тизлек ярдәмендә сүн¬ 
дерер яисә самолетны җиргә утыртыр дип көткән иде 
Шурка. Ә ул Егорны орышу белән чикләнгән. Бик сәер 
бит бу. 

— Мин бернәрсәне аңлый алмыйм,— дип дәвам ит¬ 
терде Егор, Шуркага карап,— ни өчен пассажирларга 
парашют бирмиләр икән? 

Шурка иңбашын сикертте. Пассажирларга парашют 
бирелмәвен ул белми иде әле. Әгәр шулай булса, сәер, әл¬ 
бәттә. 

Егор тәмәке төпчеген гөл чүлмәгенә басып сүндерде 
дә, күтәрелә биреп, чиректән үзе сыра салды. 

— Әй, сырасы да сырасы, Маланья, дим! 

— Бик алай мавыкма — исерерсең. 

— Ничек дип әйтим...— Егор башын чайкады да 
эчеп куйды.— Кһмм! Әмма дә, реактив очкычлар, дим, 
алары да бит аның үзенә бер куркыныч. Ул, әгәр кайсы 
да булса бер җире ватылса, балта төсле килеп төшә. 
Анда инде «ә» дигәнче... Сөякләреңне дә җыеп алалмая- 
чаклар. Кешедән бары өч йөз грамм нәрсә кала икән. 
Киемнәре белән бергә исәпләп. 

Егор, кашларын җыерып, чиреккә төбәлде. Әбекәй, 
шешәне алып, алгы бүлмәгә чыгып китте. Егор бераз уты¬ 
рып торды да аягына басты. Гәүдәсе бер якка чайкалып 
куйды. 

— Ә гомумән әйткәндә, курыкмагыз! — дип тавы¬ 
шын күтәреп әйтеп куйды ул.— Оча бирегез, тик каби- 
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надан ераграк — койрык ягына утырыгыз. Ярар, киттем 

мин... 

Ул авыр атлап ишеккә юнәлде, кыска тунын, бүреген 
алып киде. 

— Павел Сергеевичка миннән сәлам әйтегез. Әй, 
сыра да инде, Маланья, үзеңдә! Ничек дип әйтим... 

Егорның шулай тиз исереп, әйбәтләп сөйләшә дә ал¬ 
мый калулары өчен әбекәйнең ачуы килде: 

— Син дә тиз йомшый башладың, Егор. 

— Арыганга күрә.— Егор тун якасыннан салам бөр¬ 
теген алып ыргытты.— Печәнне җәен ташып куйыйк, 
дип бездәге акыллы башларга күпме әйттем,— юк! Ә хә¬ 
зер, теге бураннан соң, юлларны каплап бетерде. Бүген 
көне буе җәфаландык, көч-хәл белән якындагы кибән¬ 
нәргә барып җиттек. Өстәвенә сыраң да, әнә, нинди...— 
Егор башын чайкап алды, көлеп җибәрде.— Йә, киттем. 
Бер дә шөбһәләнмәгез, оча бирегез. Кабинадан ераграк 
утырырга тырышыгыз. Хуш иттек... 

— Сау булыгыз,— диде Шурка. 

Егор чыгып китте, аның биек баскычтан сак кына ат¬ 
лап төшүе, ишегалдын үтеп, кече капканы шыгырдатып 
ачуы ишетелеп торды. Урамга чыгуга, ул басынкы та¬ 
выш белән җыр башлады: 

Җәйрәп яткан диңгез өстендә... 

Ьәм кинәт кенә туктап калды. 

Әбекәй уйчан, көенечле кыяфәт белән тәрәзәгә карый. 
Шурка Егор артыннан язып барган язуларын укый. 

— Бик хәтәр бит, Шурка,— диде әбекәе. 

— Кешеләр оча бит әле... 

— Поездга утырып бару хәерлерәк булмасмы? 

— Поезд белән минем бөтен каникулым юлда үтеп 
китәчәк, дигән сүз. 

— Ходаем ла, ходаем! — дип көрсенде әбекәе.— Әйдә, 
Павелга хат язабыз. Ә телеграмманы юк итәбез. 

Шурка дәфтәреннән бер бит кәгазь ертып алды: 

— Очмыйбыз буламыни инде? 

— Ничек очмак кирәк — бигрәк тә хәтәр бит, атака¬ 
ем! Җыеп алырлар соңыннан өч йөз грамм... 

Шурка уйга калды. 

— Яз: кадерле улым Паша, мин биредә белдекле ке¬ 
шеләр белән киңәш итештем... 

Шурка кәгазь өстенә иелде: 

— Ул самолет дигәннәреңдә ничек очуларын алар без¬ 
гә сөйләде... һәм без Шурка белән болай уйлаштык: җәй 
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көне поезд белән барабыз. Билгеле, хәзер үк барырга да 
булыр иде дә, Шурканың каникулы бик тә к^ска кала 
шул... / 

Шурка бер-ике мизгелгә генә туктап торДы да хатны 
узе дәвам иттерде: 

«Ә хәзер, Паша абзый, мин үз исемемнән язам. Әбе¬ 
кәйне, әгәр хәтерегездә булса, мәктәпнең теге хуҗалык 
мөдире Егор дәдәй Лизунов куркуга салды. Мәсәлән, ул 
шундый бер мисал китерде: самолет тәрәзәсеннән кара¬ 
сам, моторга ут капкан, ди. Әгәр дә алай була калса, 
очучы ялкынны тизлек ярдәмендә сүндергән булыр 
иде,— гадәттә, алар шулай эшлиләр. Минем фикер йөр¬ 
түем буенча, ул газ чыгару торбасындагы ялкынны кү¬ 
реп, тавыш куптарган. Сез, зинһар өчен, әбекәйгә, кур¬ 
кыныч түгел дип, язып җибәрегез, ә минем хакта,— 
моны мин язган-фәлән дип,— берни дә язмагыз. Юкса, ул 
җәен дә бармый калыр. Анда бакча мәшәкате китә, та¬ 
гын дуңгыз балалары, тавык-казы,— гомердә дә аерыла 
алмый ул алардан. Без һаман да авыл кешеләре бит әле. 
Ә минем Мәскәүне яман да күрәсем килә. Без аның ту¬ 
рында мәктәптә географиядән һәм тарихтан үтәбез, лә¬ 
кин, үзегез аңлый торгансыздыр, ул гына җитми шул. 
Ә Егор дәдәй, мәсәлән, әле тагын пассажирларга пара¬ 
шют бирмиләр, диде. Монысы инде чеп-чи ялган. Ләкин 
әбекәй шуңа ышана. Зинһар өчен, Паша абзый, оялты¬ 
гыз әле аны азрак. Сезне ул бик нык ярата бит. Шуңа 
күрә әйтегез аның үзенә: әни, диегез, ничек була инде 
бу — улыгыз үзе очучы, Советлар Союзы Герое, күп бү¬ 
ләкләр алган кеше, ә сез гап-гади бер граждански само¬ 
летта очарга куркасыз! Без тавыш бусагасын узган за¬ 
манда бит әле. Шулай дип язсагыз, ул ике дә уйламый 
очачак. Сезнең белән горурлана бит ул. Әлбәттә, урынлы 
инде анысы да. Мин үзем дә горурланам әле. Тик минем 
Мәскәүне яман да күрәсем килә. Йә, ярар, сау булып 
торыгыз. Сәлам белән, Александр». 

Ә әбекәе ул арада тагын әйтеп тора башлады: 

— Көз якынайгачрак кузгалырбыз. Ул вакытта гөм¬ 
бә дә күп, берәр төрлесен әйбәтләп тозлап өлгертергә, туз¬ 
ганак вареньесы әзерләргә була. Мәскәүдә һәммәсен дә 
сатып алырга туры килә бит. Аннары, өйдә мин әзер¬ 
ләгәнчә эшли дә алмыйлар инде алар. Менә шул, улым. 
Хатыныңа һәм балаларга миннән һәм дә Шурка дан 
сәлам тапшыр. Шуның белән тәмам. Яздыңмы? 

— Яздым. 


16 



Әбекәе кәгазь битен кулына алып, конвертка салды 
да үзе адресын язды: 

«Мәскәү, Ленин проспекты, й. № 78, ф. № 156. 

Советлар Союзы Герое Павел Игнатьевич Любавинга. 

Аның Себердәге әнисеннән». 

. Адресны ул әнә шулай үз исеменнән яза, шулай ит¬ 
кәндә исән-иминрәк барып җитәчәген белә иде. 

— Менә шулай. Көенмә, Шурка. Җәен барырбыз. 

— Ә мин көенмим. Тик син шулай да акыртынлап 
җыена тор: кисәк кенә китәргә уйлап куйсаң... 

Әбекәе оныгына карап алды да дәшмәде. 

Төнлә белән Шурка аның мич башында боргалануын, 
акрын гына уфылдавын һәм нидер пышылдавын ишетеп 
ятты. 

Шурка да йокламый, уйлана иде. Якын киләчәктә 
тормыш аңа күп кенә гадәттән тыш вакыйгалар вәгъдә 
итә. Ул турыда хыялына да китерми иде бит ул. 

— Шурка! — дип дәште әбекәе. 

— Ә? 

— Павелны, мәйтәм. Кремльгә кертә торганнардыр 
бит? 

— Кертәләрдер. Ә нәрсә? 

— Бер генә тапкыр булырга иде шунда... күрергә 
иде. 

— Хәзер анда бөтен кешене кертәләр. 

Әбекәе бераз вакыт тын гына ятты. 

— Керттеләр ди сиңа бөтен кешене,— диде ул, ыша¬ 
нып бетмичә. 

— Безгә Николай Васильевич сөйләде. 

Тагын берәр минут сүзсез яттылар. 

— Син дә инде, әбекәй: кайда да кыю үзең, ә бу 
юлы җебедең дә төштең,— диде Шурка үпкә белән.— 
Нидән курыктың соң әле син? 

— Йоклавыңны бел,— дип боерды әбекәе.— Батыр, 
янәсе. Иң элек үзең ыштаныңа җибәрер идең әле. 

— Әйдә, бәхәсләшәбез,— курыкмыйм булгач курык- 
мыйм! 

— Йокла, әйдә. Юкса, иртәгә мәктәпкә уятып бул¬ 
мас. 

Шурка тынып калды. 
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АРТИСТ ФЕДОР ГРАЙ 


Авыл тимерчесе Федор Грай драмтүгәрәктә 4гади» 
кешеләрне уйный иде. 

Клуб сәхнәсенә чыккач, ул агарынып кала, үзе бик 
акрын тавыш белән сөйли, шунлыктан аны иң алгы 
рәтләрдә утыручылар да начар ишетә. Эчке киеренкелек¬ 
тән күлмәге астында тыгыз мускуллары кабарып чыга. 
Үзенә тиешле сүзне әйтер алдыннан ул партнерына озак 
итеп карап тора; һәм шушы карашында уйнала торган 
вакыйганың чынлыгына шундый да ихлас күңелдән 
ышануы чагыла ки, тамашачылар көлеп җибәрәләр, ә 
кайчакны хәтта аңа кул чабалар иде. 

Драмтүгәрәк җитәкчесе, каударланып китүчән, сип¬ 
келле дә, сөйкемсезрәк тә бер адәм, репетиция вакытында 
Федорга кычкыра, төрле чәнечкеле сүзләр ычкындыра,— 
катырак тавыш белән сөйләттермәкче итә. Федор аның 
кычкырынуларын авыр кичерә, роле хакында күп уй¬ 
лана... Ә сәхнәгә чыктымы, шул ук нәрсә кабатлана: 
Федор бик акрын тавыш белән сөйли, партнерларына 
маңгай астыннан сөзеп карый. Режиссер пәрдә артында 
иреннәрен тешли-тешли ачынып: 

— Верстак... Сандал...— дип пышылдый. 

Үзенә тиешлесен уйнап, сәхнәдән чыгуына, режиссер 
Федорга ташлана, усал ата каз төсле ысылдап: 

— Телең кая синең? Йәле, күрсәт әле телеңне!.. Бе¬ 
ләсеңме, синең ул телеңне...— дип бәйләнергә тотына. 

Федор сүз дәшми-нитми кырыйга карап тик тора. Бу 
эт эчәгесен яратмаса да, сәнгать өлкәсендә ул үзен аңар¬ 
дан азрак белгәнгә саный һәм түзә иде. Тик бер генә 
тапкыр кызып китә язды Федор. 

— Кая синең телең?..— дип бәйләнде аңа режиссер 
гадәтенчә. 

Федор тегене күкрәк турысыннан эләктереп алды да 
шундый итеп селкеде, режиссерның күзләре маңгаена 
менде. 

— Кычкырма миңа моннан ары,— диде Федор акрын 
тавышы белән һәм кулын ычкындырды. 

Түгәрәк җитәкчесе агарынды, беравык сүзен әйтә 
алмый торды. 

— Беренчедән, мин кычкырмыйм,— диде ул, тотлы¬ 
гып.— Икенчедән, әгәр сиңа биредә ошамый икән, ки¬ 
тәсең дә барасың. Каян килгән яшь мәгъшук герой... 
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— Тагын бер генә әйт.— Федор җитәкчегә сәхнәдәге 
партнерына караган төсле сөзеп карады. 

Тегесе, аның карашын күтәрә алмыйча, җилкәсен 
җыерды да борылып китеп барды. Шуннан соң ул Федор¬ 
га кычкырмас булды. 

— Ә катырак мөмкинме, тавышыңны бераз күтәреб¬ 
рәк әйтеп булмыймы? — ди иде ул репетиция вакытын¬ 
да; үзе тимерчегә гаҗәпләнү катыш ихтирам һәм кы¬ 
зыксыну беләнрәк карый иде. 

Федор да катырак сөйләргә тырыша иде. 

Аның әтисе, Емельян Спиридоныч, беркөнне улы¬ 
ның уйнавын карарга дип клубка килде. Карап торды 
да, беркемгә бөр сүз катмастан, кайтып китте. Ә өйдә^ 
өстәл янына кичке ашка утыргач, улына ягымлы карап: 

— Яхшы уйныйсың,— диде. 

Федор җиңелчә генә кызарынды һәм акрын тавыш 
белән әйтеп куйды: 

— Яхшы пьесалар юк... Уйнарга булыр иде дә... 

Сәхнәдән «авыл хуҗалыгы фәне», «һич кичекмәстән», 
«асылына төшеп әйткәндә...» һ. б. шундый сүзләрне әйтүе 
читен иде. Ләкин һәртөрле «нәстә», «анау», «мона гы- 
нак», «аңгар» кебек сүзләр белән сөйләве тагын да авыр¬ 
рак, алар күңел кайтаргыч дәрәҗәдә ятышсыз ишетелә 
иде... Ә режиссер «гади» кешеләрне сурәтләгәндә нәкъ 
әнә шулай сөйләүне таләп итә иде. 

— Син гади бер егет ич! — дип аңлатырга тотына 
иде ул.— Ә гади кешеләр ничек сөйләшәләр? 

Федор, «нәмәстәкәй» кебегрәк берәр сүз әйтәсе булса, 
бәхетсезлегенә каршы, аны алдан ук азапланып, көтеп 
ала, ничек тә булса ачыграк әйтү, «йотмау» өчен әзер¬ 
ләнеп тора, ләкин вакыты килеп җиткәч, әлеге сүзне 
борын астыннан мыгырданып кына әйтеп куя да кыза¬ 
рынып китә. Бик тә гарьләнә ул моңа. 

— Тукта! — дип чәрелди режиссер.— Син нидер әйт¬ 
тең — мин ишетмәдем. Сүзне илтеп җиткерергә кирәк 
аны! Тагын бер тапкыр кабатлыйбыз. Активрак! 

— Булмый миннән,— ди Федор. 

— Нәрсә булмый? 

— Ниндидер ахмак сүз... Кем инде шулай сөйләшә! 

— Менә бит ул! Хода бәндәсе!..— Режиссер, сике¬ 
реп торып, пьесаны Федорның борын төбенә суза.—• 
Күрәсеңме? Монда ничек сөйләшәләр соң? Мөгаен, син¬ 
нән акыллырак кеше язгандыр аны. «Алай сөйләшми¬ 
ләр», имеш... Сәнгать образы ич ул! Менә сиңа актер! 

Федор мондый уңышсызлыкларны үз башына; төш- 
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кән кайгы кебек итеп кабул итә: сөмсере коелып йөри, 
үз эченә бикләнә, көндезләрен тимерчелектә ярсый-яр- 
сый эшли, ә кичен тагын клубка репетициягә килә. 

Районара үзешчән сәнгать смотрына әзерләнгән көн¬ 
нәре иде. 

Режиссер бөтерчек кебек бөтерелә, сәхнәдә арлы- 
бирле сугылып йөри, теге яисә бу «сәнгать образын» 
кичек уйнарга икәнлеген күрсәтә. 

— Алай түгел ич инде!.. Хода бәндәсе! — дип кычкы¬ 
ра ул һәм Федорга очып куна.— Ышандырмый! Менә ка¬ 
ра! — Ул кепкасын күзенә төшереп кия, кулларын кесә¬ 
сенә тыга, тотнаксыз атлап «колхоз председателе каби¬ 
нетына» килеп керә. Бу минутта аның йөзе бик-бик аң¬ 
гыра кыяфәткә керә. 

— «Иван Петрович, безгә, авыл яшьләренә, клуб бик 
тә кирәк... Нәмәстә?» 

Әйләнә-тирәдәгеләр көлеп җибәрәләр һәм режиссерга 
соклану белән карыйлар. Күрсәтә бит, ә! 

Ә Федорның эчендә ачу кайный, аның рухы төшә. 
Режиссерның бу кыланышлары көлке булса да, һич тә 
дөреслеккә туры килми. Тик Федор моны әйтеп бирә 
генә алмый. 

Ә режиссер үзе ясаган тәэсирдән бик канәгать, тик мо¬ 
ны яшерергә тырыша һәм эшлекле кыяфәт белән сөйли: 

— Якынча менә шулайрак, картлач. Шуны ук үзең- 
чә эпши аласың. Нәкъ мине кабатларга кирәкми. Минем 
өчен төп рәвеше килү« әһәмиятле. Төшенәсеңме? 

Режиссер шушы смотрда үзенең нинди зур сәләткә 
ия булуын киң җәмәгатьчелек алдында исбатларга ни¬ 
ятли. Үзләренең районында аны бик талантлы кешегә са¬ 
ныйлар иде. 

Федорның исә ахмак кыланышлары өчен режиссер¬ 
ның маңгаена кундырасы, аны биредән бәргәләп чыга¬ 
расы килә. Ул барыбер үзе белгәнчә уйный. Инде бер¬ 
ничә тапкыр күрде ул: режиссер Федорга карап ала да, 
аның ничек уйнавына башкаларның игътибарын юнәл¬ 
теп һәм газапланган төс чыгарып, күз алмаларын тәгә¬ 
рәтә, кулларын җәеп җибәрә: «Күрдегезме, янәсе, мон¬ 
да хәтта мин дә берни эшли алмыйм». 

Федор тешләрен шыкырдатып түзә һәм «нәмәстә» 
дип сөйли, ләкин моңа берәү дә елмаймый иде. 

Әлеге пьесада Федор, колхозның үтә чыккан бюро¬ 
крат һәм эшлексез председателе янына кереп, авылда 
клуб салдыруын таләп итәргә тиеш иде. Пьеса җирле ав¬ 
торныкы: «тормышны белүен» күрсәтү өчен әсәренә ул 
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◄схалык сөйләме» үрнәкләрен шыплап тутырган; «анау», 
4:монау», 4[нәмәстә»ләр геройлар авызыннан коелып кы¬ 
на тора иде. Федорның роле буенча, әлеге егет председа¬ 
тель янына мескенләнеп керә дә, ниндидер төссез һәм 
сүлпән тел белән нидер сөйләп, берни майтара алмыйча 
чыгып китә. Федор үзе уйнарга тиешле кешегә нәфрәт 
белән карый иде. 

Коточкыч булып тоелган смотр көне дә җитте. 

Клуб халык белән шыгрым тулган иде. Алгы рәттә 
мандат комиссиясе урнашкан. 

Режиссер репетиция бүлмәсенә җыелган актерларны 
үгетли: 

— Сез тик дулкынланмагыз гына, күгәрченнәрем! 
Барысы да яхшы булыр... Күрерсез: менә дигән булачак! 

Федор бер читтәрәк, почмакта утыра, тәмәке тарта. 

Нәкъ башланыр алдыннан гына режиссер атыла-бә- 
релә аның янына килде: 

— Әйдә, үзара бәхәсләрне онытыйк... Үтенәм син¬ 
нән: кычкырыбрак сөйли күр. Башка берни дә кирәкми. 

— Ычкын моннан! — диде Федор кызмыйча гына. Бу 
кешедәге оятсыз ялганны һәм бушлыкны күреп, инде 
түзә алмас булган, ул аның җенен чыгара иде. 

Режиссер аңа куркып карады һәм бүтәннәр янына 
ашыкты. Федор аның: «Юк, инде булмый миннән»,— ди¬ 
гән сүзләрен генә ишетеп калды. 

Сәхнәгә чыккан саен Федор үзен бик начар хис итә 
иде: әйтерсең аны кинәт тирән һәм яңгыравык базга 
төшереп җибәрәләр. Ул үз йөрәгенең дөп-дөп тибүен 
ишетеп тора. Күкрәк турысы эсселәп китә һәм авырта 
башлый иде. 

Бу юлы да, ишек артында «чык» дигән сүзне көтеп 
торганда, Федор күкрәгеннән кайнар дулкын йөгереп 
үтүен тойды. 

Иң соңгы мизгелдә режиссерның дулкынланган йөзе 
күзенә чалынды. Тегесе тавыш-тынсыз, тик иреннәре бе¬ 
лән генә «кычкырыбрак» дигәнне аңлата иде. 

Кәм шул мизгел бөтенесен хәл итте дә куйды. Федор, 
кинәт сәер генә рәвештә тынычланып калуын тойган хәл¬ 
дә, кыю һәм гади адымнар белән, яктылыкка күмелгән 
сәхнәгә килеп чыкты. 

Аның каршында пеләш башлы бюрократ председа¬ 
тель утыра иде. Пьеса буенча, Федорның беренче сүз¬ 
ләре мондый иде: «Исәнмесез, Иван Петрович. Ә мин янә 
шул клуб хакында инде, һм... һм... Аңлагыз, Иван Пет- 
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рович, безнең авыл яшьләре...» Моңа каршы Иван Пет¬ 
рович, телефон трубкасын куя да, кычкырып җибәрә: 
«Миндә клуб кайгысымыни әле? Чәчү эшләре өзелү ал¬ 
дында тора!» 

Федор, председатель өстәле янына килеп, урындыкка 
утырды. 

— Клуб кайчан була? — диде ул тонык тавыш бе¬ 
лән. 

Суфлер үз будкасыннан каты-каты пышылдарга ке¬ 
реште : 

— «Исәнмесез, Иван Петрович! Исәнмесез, Иван 
Петрович! Ә мин янә шул...» 

Федор исә колак та салмый иде. 

— Мин сорыйм: клуб кайчан була?—Партнерының 
күзләренә туры карап, үзенең соравын кабатлады ул; те¬ 
гесе югалып калды, 

— Кайчан булса, шунда булыр,— дип мыгырдады 
ул.— Клуб кайгысы түгел әле. 

— Ничек ул — клуб кайгысы түгел? 

— Ничек, ничек!.. Менә шулай. Син нәрсә?.. Борчак 
патша килгән, имеш! — Партнер да, беткән баш беткән 
дип, турыдан элдертеп алып китте.— Әллә кем түгелсең, 
клубсыз да торып торырсың әле. 

Федор председатель кәгазьләре өстенә үзенең дәү 
кулын китереп куйды: 

— Буламы клуб, булмыймы?! 

— Акырма! Мин үзем дә кычкыра беләм. 

— «Безнең комсомол оешмасы карар итте... Безнең 
комсомол оешмасы карар итте...» — дип нишләргә бел¬ 
мичә кабатлый иде суфлер. 

— Менә нәрсә...— Федор торып басты.— Әгәр сез 
һаман да безне искечә яшәрләр дип уйлыйсыз икән, бик 
каты ялгышасыз! Барып чыкмас! — Федорның тавышы 
саф һәм нык яңгырый иде.— Моны, председатель, боры¬ 
ныгызга киртләп куегыз. Үзегез мич башында бикәгез 
белән әчеп-төчеп ята бирегез, ә безгә клуб кирәк. Без аңа 
үзебезнең хезмәтебез белән түләдек. Безгә шулай ук ки¬ 
тапханә дә кирәк. Кәгазь язып котылу юлын тапканнар, 
имеш!.. Минем ул кәгазьләрегезне күрәсем дә килми! 
Кәм ахмак булып яшәргә дә теләмим мин! 

Суфлер инде сәхнәдә барган хәлләрне кызыксынып 
тавыш-тынсыз гына күзәтеп утыра. 

Режиссер пәрдә артында үзен-үзе өзгәли. 

— Син ник кычкырасың әле монда? — дип туктат- 
макчы була Федорны председатель, әмма акы туктату 
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инде мөмкин түгел иде; үзе дә сизмәстән, ул председа¬ 
тель белән «син» дип сөйләшүгә күчте: 

— Утырасың монда, карга кебек, күзләреңне тасрай¬ 
тып... Менә шундыйлар булмаса, күптән барысы булыр 
иде инде... Иске рижимнан торып калган сандык син! 
Җирнең кендегемени... Бер ялгызың гына таяксыз нуль 
син, белдеңме? Арзанлы прәннек шикелле шакыраеп кат¬ 
кансың. Әгәр клубны салдырмыйсың икән, җаныңны 
суырып алам! — Федор төз адымнар белән кабинетта 
йөри, гәүдәсе нык, җыйнак, хәрәкәтләре кискен, күзлә¬ 
рендә нәфрәт очкыннары уйный. Бу минутта аңардан 
күз алгысыз иде. 

Зал тып-тын калган. 

— Менә әйтте диярсең, клубны салдыра башламый¬ 
сың икән, районга, край үзәгенә, тагын әллә кая барам, 
җелегеңә үтәм әле мин синең! Тиз генә май кунмаячак 
әле сиңа. 

Председатель дә кызып китте: 

— Хәзер үк чыгып кит моннан! 

— Буламы клуб, юкмы? 

Председатель ни әйтергә дә белми аптырап калды. 
Теләгенә ирешмичә, Федорның чыгып китмәячәген ул 
инде аңлый иде. 

— Мин уйлап карармын. 

— Иртәгә уйларсың. Буламы клуб? 

— Ярар. 

— Нәрсә ярар? 

— Клуб булыр сезгә. Тукта әле, нишләвең бу си¬ 
нең?..— Председатель өметсез кыяфәт белән тирә-ягына 
каранды — аның күзләре режиссерны эзли, ул бу хәл¬ 
ләрдән ни дә булса аңламак була иде. 

Залда көлгән тавышлар ишетелде. 

— Менә монысы ярый, ичмасам. Кәрвакыт шулай 
җавап бирергә өйрән.— Федор, торып, сәхнәдән 
чыга башлады.— Исән-сау гына тор! Ә клуб өчен рәх¬ 
мәт! 

Зал дәррәү кул чапты. 

Федор, беркемгә күтәрелеп карамыйча, актерлар бүл¬ 
мәсенә үтте, киемнәрен сала башлады. 

— Нишләдең син, ә? — дип сорады аңардан сөмсере 
коелган режиссер. 

— Нәрсә? Синеңчә булып чыкмадымыни? Зарар юк... 
Үлмәссең. Чыгып тор әле,— миңа ыштанны алыштырып 
кияргә кирәк. Синнән оялам мин. 


23 



Федор киенде дә, соңгы тапкыр ишекне каты ябып, 
клубтан чыгып китте. Ул сәнгать белән араны өзәргә 
карар иткән иде. 

Өч көннән соң смотрның нәтиҗәләре билгеле булды: 
крайдагы егерме районның сәнгать үзешчәннәре арасын¬ 
да беренче урынны тимерче Федор Грай алган иде. 

— Һм, һм... Бәлки, Федор Грай дигән башка берәү 
бардыр? — дип шикләнә калды Федорның әтисе. 

— Юк. Федор Грай ул берәү генә,— дип акрын гына 
җавап бирде Федор һәм кызарынып китте.— Белмим 
тагын, бәлки бардыр да... 


УЙЛАР, УЙЛАР 


Төн җитсә, шул бер үк хәл. Авыл аз гына тынып, ке¬ 
шеләр йокыга талдымы — башлана... Авылның очыннан 
ук тотына да бу таба юнәлә. Үзе бара, үзе уйный. Ә гар¬ 
муны ниндидер үзенә бертөрле гармун аның: акыра 
торган. Кычкыра гына түгел — акыра. 

Нинка Кречетовага да әйтә башладылар: 

— Чык инде тизрәк, булмаса! Теге җен тынгылык 
бирмәячәк безгә. 

Нинка серле елмаеп җавап бирә: 

— Ә сез тыңламагыз, йоклагыз. 

— Нинди йокы ди ул! Тәрәзә төбенә үк килеп сузып 
тора бит, акайган җен! Елга буена да төшеп уйнамый, 
юк, шушында килеп тарта күрүкне. Үч иткән кебек... 

...Калын иренле, әзмәвердәй гәүдәле Колька Малаш- 
кин үзе, кечкенә генә күзләрен гамьсез уйнаткалап: 

— Хакым бар. Моның өчен бернинди статья юк,— 
дип кенә җибәрә. 

Колька тыкрык буйлап килә дә колхоз председателе 
Матвей Рязанцевның өе яныннан урамга килеп чыга. 
Шул сәбәпле әлеге гармун тыкрыкта акыра башлый да, 
өйне әйләнеп уза, тавышы тагын әллә күпме вакыт 
ишетелеп тора. 

Тыкрыктан гармун тавышы килү белән, Матвей кара- 
ватыннан торып утыра, аякларын салкын идәнгә төше¬ 
реп, үзалдына сөйләнә: 

— Җитте: иртәгә үк колхоздан чыгарам. Берәр гае¬ 
бен табам да куам мин аны. 
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Кәр төнне шулай сөйләнә ул. Тик чыгармый. Көнде¬ 
зен, Кольканы очраткач, сорый тегеңәрдән:^ 

— Төн ката урам таптап йөрүеңне кайчан ташлый¬ 
сың? Эшләп арыганнан соң кешеләр ял итә, ә син, чаң 
кагучы кебек, кеше уятып йөрисең. 

— Хакым бар,— дип кабатлый янә.Колька. 

— Күрсәтермен мин сиңа хакыңны! 

Менә шул. Шуның белән сүз төкәнә. 

Әмма Матвей һәр төнне, караватында утырган килеш: 

— Иртәгә үк куып чыгарам,— дип кабатлый. 

Шуннан соң ул озак кына уйланып утыра. Гармун 
инде урам буйлап ары киткән, тавышы да ишетелми 
башлаган, ә ул һаман утыра. Урындыктагы чалбарын 
капшап, кесәсеннән папирос ала да кабызып җибәрә. 

— Җитәр, төтәтмә! — дип йокы аралаш сукрана ха¬ 
тыны Алена. 

— Йоклавыңны бел,— дип кырт кисә Матвей. 

Уйлары кай тирәдәрәк йөри соң аның?! Хәер, әллә ни 
уйламый да инде ул үзе. Үткән гомере искә төшә. Анык 
кына берәр вакыйга-фәлән дә түгел, ә болай — өзек-тө¬ 
тек, элем-чалым... Хәер, шундый төннәрнең берсендә — 
ул төнне ай яктысыннан бөтен җир ялт иткән, гармун 
тавышы яңгырый, җиләс һава белән бергә ачык тәрәзә¬ 
дән әчкелтем әрем исе бөркелеп керә иде — башка бер 
төн бик ачык булып хәтеренә килде аның. Кап-кара төн 
иде. Алар әтисе һәм кече энесе Кузьма белән күчүгүрдә, 
авылдан унбиш чакрымда печән чабалар иде. Ьәм менә 
төнлә белән Кузьма хырылдый башлады: көн кызуында 
тирләгән килеш чишмәдән су эчкән дә, төн җитүгә тамак 
төбе шешеп чыккан. Әтисе Матвейны уятты да. Уенчакны 
(иң җитез аяклы алашаны) йөгәнләп алып, бар көчкә 
авылга чабарга һәм сөт алып килергә кушты. 

— Мин биредә учак өргәтә торырмын... Алып килүең 
белән кайнатып малайга эчерергә кирәк, юкса, харап 
булып куймагае,— диде ул. 

Матвей атларның кайда утлап йөрүләрен тавышла¬ 
рыннан чамалап тапты. Уенчакның тышавын ычкындыр¬ 
ды, кылдан үргән пута белән атның ян-ягына сыптыра- 
сыптыра авылга куды. Ьәм менә... Матвейга тиздән алт¬ 
мыш тула, ә ул чакта унике-унөч яшь кенә иде әле,— 
ә ул төн һаман исендә. Ат белән кеше бер җисем булып 
төн карасы аша очып баралар. Төн алар каршына чаба, 
чык суыңда коенган үләннәрнең исе борынга бәрелә. 
Ниндидер кыргый бер куаныч малайның җанын биләп 
алды, кан йөгерүдән башы шаулады. Бу — очкан ва- 
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кытта була торган бер тойгы иде — гүя ул җирдән кү¬ 
тәрелеп киткән дә, очып бара. 

Ьәм тирә-юньдә бернәрсә дә — җир дә, күк тә, хәтта 
атның башы да күренми, тик колакта җил генә уйный,, 
тик биниһая зур төнге дөнья урыныннан купкан да аның 
каршына очыпмы-оча. Энесенең хәле яман дип бөтенләй 
уйламады да ул. Күңеленә бернинди гамь кермәде. Җа¬ 
ны сикерә-уйнаклый, тәнендәге һәр тамыр рәхәт тарты¬ 
ша иде... Әнә шундый бик тә очындыра торган, куанычы 
эченә сыймастай булып ташыган сирәк бер мизгел ки¬ 
черде ул. 

...Аннары кайгы килде. Ул сөт алып килгәндә, әти¬ 
се аның энекәшен күкрәгенә кыскан килеш учак тирәли 
йөренә, тирбәтеп юата-юата сөйләнә иде: 

— Йә-йә, улым, син әле нишләп болай? Сабыр ит әз 
генә, сабыр ит, дим. Хәзер сөт кайнатырбыз да, иркен¬ 
ләп тын алып җибәрерсең, улым, күз нурым... Әнә Моть- 
ка сөт алып килде!.. 

Ә Кузьма бәләкәчнең тыны буыла бара, йөзе зәңгәр¬ 
ләнеп калган иде инде. 

Матвей артыннан әнисе килеп җиткәндә, Кузьма 
җан биргән иде. Әтисе башын кулы белән кысып тоткан 
да бөтен гәүдәсе белән атына, акрын гына сузып-сузып 
ыңгыраша. Матвей гаҗәпләнеп, ниндидер сәер бер кы¬ 
зыксыну белән энесенә карый. Кичәгенәк кенә үлән өс¬ 
тендә мәш килеп аунаганнар иде, ә хәзер әнә анда ят 
кыяфәтле аклы-зәңгәрле чит бер малай ята. 

...Менә әкәмәт: шушы җен орган гармун каян килеп 
әлеге хатирәләрне терелтте соң әле? Җитмәсә, нәкъ әнә 
шул төнне искә төшерде? Аннан бирле инде тулы бер го¬ 
мер үтте ләбаса: өйләнү, коллективлаштыру чоры, сугыш. 
Һәм нинди генә төннәр булмаган да, нинди генә төннәр 
узып китмәгән. Әмма барысы да ничектер җуелып, төс¬ 
сезләнеп калган. Матвей гомере буена, ни тиеш булса, 
шуны эшләде: колхозга керергә кирәк, диделәр,— керде, 
өйләнер вакыт җиткәч, өйләнде, Алена белән дөньяга ба¬ 
лалар китерделәр, алар үсә торды... Сугыш башлангач, 
сугышка китте. Яраланып, башка ирләрдән иртәрәк өйгә 
кайтты. «Председатель буласың, Матвей. Башка кеше 
юк»,— диделәр аңа. Булды. Ничектер бу эшкә ияләнеп 
китте, кешеләр дә аңа күнегеп беттеләр, шулай итеп 
бүгенге көнгәчә шул йөкне тартып килүе. Һәм гомере буе 
уенда бары тик эш кенә булды, эш кенә... Сугышта да 
шул ук эш. Барча борчулары, шатлык-кайгылары да эш 
белән генә бәйләнгән иде Матвейның. Мәсәлән, «мәхәб- 
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бәт» сүзе колагына чалынса, ул аны бик үк аңлап та 
бетерми иде. Әлбәттә, дөньяда мәхәббәт бар икәнлеген 
ул белә, мөгаен, үзе дә кайчандыр Аленаны яраткандыр 
(кыз чагында Алена чибәр генә иде), ләкин бу хакта шун¬ 
нан артыгын белә дип әйтеп булмый иде аны. Ул баш¬ 
каларның мәхәббәт турында җырлауларына, газаплар 
кичерүләренә, ишетүенчә, хәтта үз-үзләрен үтерүләренә 
дә яраткан булып кылану гына дип шикләнеп карый... 
Кылану да түгел бу, ә кешеләрдә була торган менә шун¬ 
дый бер гадәт: мәхәббәт турында сөйләргә кирәк икән,— 
әйдәгез, сөйлик соң. Бөтен хикмәт исә — өйләнергә кирәк 
булуда! Кольканы алсак, яратканга күрә шулай эшли¬ 
мени ул? Әлбәттә, ошый аңа Нинка: үзе таза, гәүдәгә 
йомры. Өйләнер вакыты җиткән, шуңа, тальянын тар¬ 
тып, төн йокламый йөри, тиле. Ә ник йөрмәсен? Яшь 
чагы, көче ташып тора... Элгәредәй шулай килә инде. 
Шунысы яхшы әле, кызлар өчен тәпәләшмиләр хәзер, 
элек тәпәләшәләр иде. Матвей үзе дә бер генә тапкыр су¬ 
гышмады. Шул бер үк нәрсә инде — йодрык кызышкан, 
тагын килеп, көч тә булмаган түгел. Аны каядыр сарыф 
итәргә кирәк ич инде. 

Матвей бер чакны әнә шулай караватта уйланып утыр¬ 
ды да, түзмәде, хатынына төртеп алды: 

— Ишетәмсең?.. Ач әле күзеңне, синнән шуны со- 
рамакчы булам... 

— Ни булды тагын? 

— Синдә кайчан да булса ярату хисе булганы 
булдымы? Миңа яисә бүтән берәр кешегә? Анысы ба¬ 
рыбер. 

Алена озак кына хәйран булып ятты: 

— Әллә исерек инде син? 

— Юк ла!.. Яраттыңмы мине, әллә болай... гадәт бу¬ 
енча гына чыктыңмы? Мин чынлап сорыйм. 

Алена иренең «салган баштан» гына сорамавын аң¬ 
лады, ләкин янә дә озак кына дәшми ятты — ул да ни 
әйтергә белми, оныткан иде. 

— Башыңа андый фикерләр каян килде әле? 

— Бернәрсәне аңлыйсы килеп китте, авызын корт 
чаккыры. Никтер күңел... әллә нишләп... кыбырсып тора. 
Чирләгән кеше сыман. 

— Яраттым, ник яратмаска,— дип үз-үзенә ышанып 
әйтте Алена.— Яратмасам, чыкмаган булыр идем. Минем 
арттан Минька Королев күпме генә йөрмәде. Чыкмадым 
ич. Син ник төн уртасында бу турыда искә төшерәсең 
өле? Саташа башладыңмы әллә? 
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— Кит әле моннан! — диде Матвей, үртәлеп.— Йок¬ 
лый бир! 

— Иртә белән сыерны көтүгә куарсың. Әйтергә оныт¬ 
канмын: без хатыннар белән яктырганчы ук җиләккә 
барырга сөйләштек. 

— Кайсы җиргә? — дип сагаеп калды Матвей. 

— Курыкма, синең покосыңа түгел. 

— Үлән таптап йөргәндә тотсам,— унар сум штраф. 

— Без чабылмый торган бер урынны беләбез,— кып- 
кызыл җиләк кенә. Сыерны көтүгә чыгарырсың. 

— Ярар, 

Шулай да, ул энесенә сөт алып килергә дип чапкан 
төнне ни булды икән соң, ник әле ул хәзер шулай кинәт 
искә төште? «Юләрләнәм, ахрысы,— дип моңсуланып уй¬ 
ланды Матвей.— Картайгач һәммә кеше шулай юләр¬ 
ләнә». 

Ә күңелдәге чир үтми дә үтми. Ул хәтта Кольканы, 
аның көр тавышлы гармунын көтеп ала торган булды. 
Озак килми торса, тынгысызлана ук башлый. Ьәм Нин- 
каны әрләргә тотына: чсШома бозау!.. Тиз генә җибәрә¬ 
ме соң ул!» 

Утыра да, көтә башлый. Тәмәке көйрәтә. 

Кәм менә тыкрыктан, бик ерактан ук, гармун тавы¬ 
шы ишетелә башлый. Матвейның эчендәге әлеге чир 
янә кузгала. Ләкин ниндидер сәер авыру ул,— күңел 
аңа үзе тартыла. Аннан башка нидер җитми кебек. 

Тагын ниндидер иртәләр күз алдына килә... Үлән өс¬ 
теннән яланаяк үтәсең. Чык суыннан үлән өсте аксыл- 
аксыл. Ә артыңнан ямь-яшел булып эз кала. Салкын чык 
аякны өтеп ала. Искә төшердең исә, әле хәзер дә аяклар 
өши кебек. 

Яисә кисәк кенә әҗәле хакында уйлана башлый ул: 
тиздән менә бары да бетәр. Курку, әрнү юк, тик шулай 
да гаҗәп бит: һәммә нәрсә шул килеш калачак, анысы 
аңлашыла, ә сине тар гына кабергә илтеп күмәрләр 
дә куярлар. Менә бит нәрсәне аңлавы авыр — ничек бу¬ 
лыр икән монда, бары да элеккечә үкме? Әйтик, кояш 
чыгар да батар — ул һәрвакыт шулай инде, ул кадәресе 
мәгълүм. Әмма авылда ниндидер башка кешеләр яшәя¬ 
чәк бит — аларны беркайчан да беләлмисең шул инде... 
Менә шунысын берничек тә аңлап булмый. Матвей Ря- 
занцев дигән берәү бар иде, дип, бер ун-унбиш ел хәтер¬ 
ләрендә тотарлар да, шуның белән вәссәлам. Ә алар ни¬ 
чек яшәр — беләсе килә бит. Берсе дә кызганыч түгел 
кебек: кояшны да туйганчы күрдең, бәйрәмнәрдә кәеф- 
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сафа да кордың — һәйбәт, күңелле чаклар булмады дип 
әйтәлмисең. Юк, кызганыч түгел. Баштан күп нәрсә 
кичте. Ләкин, менә син юк, кемнәрдер башкалар гына 
бар, ә син башкача беркайчан булмыйсың да дип уйлый 
башласаң... Синсез аларга ничектер күңелсезрәк булыр 
кебек. Әллә алай түгелме икән? 

^ «Тфү-тфү!.. Картаям, ахрысы». 

Мондый уйларыннан ул хәтта арып кала иде. 

— Ишетәмсең?.. Уян әле,— дип уята ул хатынын.— 
Әҗәлдән куркасыңмы син? 

— Саташкан, ахрысы, бу кеше! — дип сукрана Але¬ 
на.— Ул явыздан кем курыкмый ди? 

— Ә мин курыкмыйм. 

— Шулай булгач, йокла. Ул турыда ник уйларга? 

— Син дә инде... Йокла... 

Әмма ат өстендә очкан теге һушны китергеч кара төн 
исенә төште исә, аның йөрәге хәвефле дә, ләззәтле дә 
итеп кысылып куя. Юк шул, ифрат та кызганыч нидер 
бар шул тормышта. Шуны кызганып еласаң да уры¬ 
нында. 

Ә бер төнне ул Кольканың гармунын көтеп ала ал¬ 
мады. Утырды, тәмәкесен тартты... Ә теге юк та юк. Кө- 
теп-көтеп тә килмәде. Матвей зарыгып-үртәлеп бетте. 

Яктыра башлаганда ул хатынын уятты. 

— Ник әле теге безнең чаңчының тавышы ишетел¬ 
мәде? 

— Өйләнгән инде ул! Якшәмбе көн туй буласы ди. 

Матвейга бик ямансу булып китте. Ул урынына ят¬ 
ты, йокларга тырышса да, күзенә йокы кермәде. Күзлә¬ 
рен бер ачып, бер йомып таңны аттырды. Тормышыннан 
тагын берәр вакыйганы хәтеренә төшермәкче булды, әм¬ 
ма башына никтер берни килмәде. Янә дә колхоз мәшә¬ 
катьләре ябырылды... Печәнгә төшәргә вакыт җитә, ә 
чапкычларның яртысы алачык янында тәртәләрен күккә 
сузып тора. Ә теге кылый шайтан, тимерче Филя, кәеф- 
сафа корып йөри. Хәзер тагын туйда чөмерер дә — ат¬ 
на үтте дип исәплә. 

4(Иртәгә Филя белән сөйләшергә кирәк булыр». 

...Икенче көнне калын иренле Кольканы очраткач, 
Матвей елмаеп әйтте; 

— Уйный торгач, килеп каптыңмы, энекәш? 

Колька да елмайды... Ә ул елмайса, авызы бер ко¬ 
лагыннан икенчесенә җиткәнче ерыла: 

— Бетте инде, Матвей Иваныч, моннан ары сезнең 
төнге йокыгызны бүлдерүләр. Мәгъзүр. 
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— Алай, алай,— диде Матвей һәм үз юлы белән ки¬ 
теп барды. «Ни дип куанасың, үгез аламаны? Мөгезең¬ 
нән каерып тотачак әле сине Нинка. Кречетовлар алар 
һәммәсе шундый»,— дип уйлап алды үзе. 

Бер атна вакыт узды. 

Төннәрен ай нурлары нәкъ шулай тәрәзәдә чагыла, 
бакчадан әче әрем исе, яшь бәрәңге сабагы исе килә... 
Ьәм тирән тынлык хөкем сөрә. 

Матвей рәтләп йокламый. Уяна, тәмәке тарта... Чо¬ 
ланга чыгып, куас эчә. Болдырга чыгып, баскычта уты¬ 
рып тора, тагын көйрәтә. Авыл өсте яп-якты. Ьәм җан¬ 
ны имәндерерлек дәрәҗәдә тын. 

космос, НЕРВ СИСТЕМАСЫ 
ҺӘМ САЛО ТЕЛЕМЕ 

Наум Евстигнеич, инде карт кеше, махмырлый. Мич 
башында ыңгырашып ята. 

Айга бер тапкыр — пенсия алгач — Наум Евстигнеич 
җиренә җиткергәнче эчә дә, шуннан соң өч көн урыннан 
тормый ята. Тәңре исемен кушып катлап-катлап сүгенә. 

— Җеннәр тояклары белән менеп талкыймыни, тәң¬ 
ренең анасының җанына кергере... Бетәм бугай... 

Китап тулы өстәл артында сигезенче класс укучысы 
Юрка дәрес әзерләп утыра. Наум Евстигнеичта фатирда 
тора ул. 

— Бетәм, Юрка, алласының анасын тәрегә бактырып 
юрыйм... 

— Исергәнче эчмәскә иде. 

— Болай сөйләшергә башың яшьрәк әле синең. 

Тынлык урнаша. Юраның каләм кыштырдатуы гына 
ишетелә. 

Картның сөйләшәсе килә, чөнки сөйләшсәң аз булса 
да җиңелрәк сыман тоела. 

— Ә эчмәгәч тә, ни эшләргә соң миңа? Айга бер тап¬ 
кыр гына булса да, тамга салырга тиештер бит инде 
мин?,. 

— Ни өчен? 

— Ни өчен дип, мин дә кешедер бит... 

— Һм... Крепостной право заманындагы кебек фикер 
йөртәсез.— Юрка венский урындык аркасына терәлеп 
утыра, фатир хуҗасына мыскыллы караш ташлый.— 
Ул заманнарда гына, кеше һичшиксез эчәргә тиеш, дип 
исәпләгәннәр. 
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— ә син ул крепостной вакытлар турында каян бе¬ 
ләсең? — Карт югарыдан газаплы һәм кызыксынулы ка¬ 
рашын төби. Юрка кайчак аны үзенең хәбәрдарлыгы 
белән гаҗәпкә калдыра, һәм ул, сүзен бирмәсә дә, ма¬ 
лайны яратып тыңлый.— Каян беләсең соң син? Чүлмәк¬ 
тән узып, тез башына җиткәнеңә дә әле кайчан гына 
бит. 

— Үттек без аны. 

— Укытучыларыгыз сөйләдемени? 

— Ыһы. 

— Ә алар каян белә? Анда бит сезнең бер генә карт 
кеше дә юк. 

— Алар укыган. Китапларда язылган бит. 

— Китапларда... Ә, алай-болай, белмиме соң алар: 
кеше ни өчен махмырлап чирли икән? 

— Организм агулана — сивуш мае белән. 

— Кайда ул май? Аракыдамы? 

— Ыһы. 

Евстигнеич, күңеле болганса да, ихтыярсыз дан ел¬ 
мая: 

— Укый-укый барып чыккансыз икән. 

— Теләсәң, мин сиңа формула күрсәтәм. Хәзер бик 
шәпләп исбат итәм мин сиңа. 

Юрка химия дәреслегенә үрелә, әмма Евстигнеич шул 
чак, кинәт ухылдап, башына тотына: 

— Аһ-һ, тагын ябышты! Анаңның әбисен... 

— Йә, башыңны төзәт, булмаса, ник болай азапла¬ 
нырга? 

Карт бу тәкъдимгә алай дип тә, болай дип тә җавап 
бирми. Башын төзәтер дә иде, акчасын кызгана ул. Карт, 
гомумән, барып чыккан саран. Тормышы җитүле аның, 
пенсиясе дә әйбәт, уллары белән кызы шәһәрдән ярдәм 
итеп торалар. Ә нәүрәбендә ниләр генә юк: үткән елдан 
калган тозлаган дуңгыз салосы, тозлы кыяр, кәбестә, 
карбыз, гөреҗдә... Эреле-ваклы кисмәкләр, тырыслар, 
мичкәләр — үзе бер келәт. Чоланда кап ярым әйбәт оны 
бар, ыслаган дуңгыз боты да эленеп тора — пот ярым 
булыр. Бәрәңге бакчасында үткән елдан калган бер баз 
бәрәңгесе ята, анысын дуңгызларга, тавык-үрдәккә аша¬ 
та. Авырмаган чагында ул яктырганчы ук торып баса 
һәм, караңгы иңгәнчегә кадәр, көне буе каралты-кура- 
сында кайнаша. Еш кына нәүрәпкә төшеп, баскычка чү¬ 
гәли дә озак уйланып утыра. 4(Җен талаган нәрсәләр. 
Лшәмәслекмени хәзер монда»,— дип уйлый ул һәм якты 
дөньяга чыга. Уллары һәм кызы турында уйлавы инде 
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бу. Шәһәргә киткән өчен үпкәли ул аларга. 

Юрканың хәле исә бүтәнчә. Ул күрше авылныкы, ә 
анда урта мәктәп юк. Әтисез үзе. Ә әнисе кулында, аңар¬ 
дан башка, тагын өчәү. Әтисе сал агызганда батып үлгән. 
Теге өч баланың өчесе дә Юркадан кечерәкләр. Әнисе 
актык көчен биреп тырыша, Юрканың урта мәктәпне 
тәмамлавын тели. Юрканың үзенең дә урта мәктәпне 
тәмамлыйсы килә. Исәбе зурдан, урта мәктәптән соң ин¬ 
ститутка керергә хыяллана. Медицина институтына. 

Карт исә Юрканың фәкыйрьлеген күрми дә кебек, ай 
саен аңардан биш сум ала да тора. Ә пешеренүләре ае¬ 
рым, карт үзенә, Юрка үзенә. Кайчак, ай бетәрәк, Юр¬ 
каның ашарына калмый. Карт Юрканың коры ипи ки¬ 
мерүен күз кырые белән озак кына карап йөри. Шуннан 
сорап куя: 

— Бетеп киттеме әллә? 

— Шулайрак. 

— Биреп торам... Соңыннан кайтарырсың. 

— Бир соң. 

Карт, бизмән белән үлчәп, бер-ике кило тары ярмасы 
бирә, һәм Юрка үзенә ботка пешерә. 

Иртәләрен иртүк мич каршында әңгәмә булып ала: 

— Алай да, укып чыгасың киләмени? 

— Килә. Хирург булачакмын. 

— Тагын күпме калды? 

— Сигез ел. Чөнки медицинскийда биш ел түгел, ал¬ 
ты ел укыйсы. 

— Хирург булып җиткәнче, аягыңны сузарсың. Шу¬ 
ның кадәргә тиклем әниең каян акча табар? 

— Стипендиягә укырмын. Бүтән малайлар да шулай 
итә. Безнең авылдан икәү укыйлар. 

Карт дәшми, утка карап тик утыра. Күрәсең, үз ба¬ 
лаларын исенә төшерәдер. 

— Ник сез шулай шәһәргә атлыгып торасыз? 

— Укыр өчен. «Атлыгып торасыз», имеш. Хирург 
булгач, авылда да эшләргә була. Миңа авылда ошый- 
рак та әле. 

— Алар әллә бик күп алалармы? 

— Кемнәр? Хирурглармы? 

— Соң. 

— Киресенчә, әз түлиләр аларга. Бик әзен генә. Хә¬ 
зер өстәделәр өстәвен, тик барыбер әз... 

— Алай булгач, ниемә дип шунча ел җелегегезне 
суырттырырга? Бар, әйдә, шоферлыкка укып чык та 
эшли бир. Алар әнә күпме акча төшерәләр! Шуның өс- 
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тенә, берәүгә агач китерә, икенчесенә совхоз печәнен 
кайтарып аудара — тагын акча. Анаңа да ярдәм булыр. 
Тагын өчәвегез аның җилкәсендә бит. 

Юрка озак кына вакыт бер сүз дәшми. Әнисе һәм 
энеләрен телгә алсалар, аның бәгыре әрнеп куя. Сүз дә 
юк, авыр шул әнисенә. Аңарда картка карата үпкә ка¬ 
тыш ачу кайный башлый. 

^ Үлмәбез әле,— дип кискен генә әйтеп куя ул.— 
Анда беркемнең дә эше юк. 

— Шулай анысы,— ди карт, килешеп.— Уку-уку дип 
сезнең башларыгызны әйләндереп бетергәннәр,— шуңа кү¬ 
рә теге... ни кебек,— ул кирәкле сүзне таба алмый,— кем 
кебек, тегендә дә монда сугылып йөрисез. Элгәре бер¬ 
нинди уку булмаган да, яшәгәннәр бит, хода мәрхәмәтен¬ 
дә ипигә дә аптырамаганнар. 

— Бар белгәнегез шул: элгәре дә элгәре. 

— Шуннан тагы... ирапланнар чыгарган булдылар — 
ниемә хаҗәт! 

— Ә синең өчен арба кулайракмыни? Әллә мич ба¬ 
шында гына ятумы? 

— Ә арбаның нәрсәсе начар? Чыгып китәм икән — 
белеп торам: яхшымы-яманмы, барып җитәчәкмен. 
Ә син ирапланыңнан мәтәлсәң, сөякләреңне дә җыя ал¬ 
маячаклар. 

Юрка мәктәпкә киткәнче алар шулай һәркөн иртән 
озак кына гәпләшәләр. Картның туйганчы сөйләшеп 
каласы килә, чөнки соңыннан ул көне буе сөйләшә ал¬ 
мый. Ә Юрка исә, картның бу мыжгулары эчен пошыр¬ 
са да, үзенең һәртөрле яңалыкны — аэропланнарны, 
шәһәрңе, белем эстәүне, китаплар һәм киноны яклаучы 
булуыннан канәгатьлек хисе дә кичерә. 

Шунысы гаҗәп, карт үзе дә аллага ышанмый. 

— Эшләре юк, шуңа күрә исәрләнәләр, хәсрәт куык¬ 
лары,— ди ул дин тотучылар хакында.— Эш майтарыр¬ 
га кирәк,— менә килер шул чак рәхәт көннәр. 

Әмма аның өчен эш ул фәкать үзең өчен генә тыры¬ 
шу, үз туфрагыңда, үз бакчаңда казыну. Элгәреге кебек. 
Ул күптәннән инде колхозда эшләми, ә аның яшендәге 
ка|ртлар —\умарталыктамы, басу караучы яисә кара¬ 
вылчы булыпмы — әле һаман азмы-күпме кыбырдый¬ 
лар. 

— Кулак ягына авышлык бар синдә, бабакай,— диде 
бервакыт аңа Юрка ачу катыш. 

Карт моңа каршы озак кына дәшми торды. Шуннан 
соң аңлаешсыз итеп: 
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— Кузгал, уян, ләгънәтле коллар!..— диде дә, башта 
бер, аннары икенче борын тишегеннән шартлатып сеңгер¬ 
де. Борынын күлмәк итәге белән сөртеп алганнан соң, 
нәтиҗә ясап куйды: 

— Син, мөгаен, алар арасында комиссар булыр идең. 
Ул чакта комиссарлар яшьләрдән иде. 

Юрканың моңа күңеле булды. 

— Ләгънәтле түгел, ә ләгънәт ителгән,— дип төзәт¬ 
те ул картны. 

— Авышлыкка килгәндә... кара аны, кирәкмәгән 
җирдә тишеп куйма. Юкса, килеп, бакчаны кисеп ки¬ 
тәрләр. Дүрт сутыйга артык минем бакча... 

— Бик кирәгие. 

Алар ходай тәгалә темасына да еш кагылалар: 

— Ул хакта сездә нәрсәләр сөйлиләр? 

— Кем хакында? 

— Хода хакында, дим. 

— Берни дә сөйләмиләр — юк ул. 

— Ник алайса шул чаклы бәндә аңа табына? 

— Ә ни өчен син аны әледән-әле телгә аласың? Син 
үзең ышанмыйсың ич? 

— Әйттең сүз. Мин бит сүгенеп кенә. 

— Ходаны кыстырып сүгенгәч, барыбер инде. 

Карт аптырашта кала. 

— Бер мин генә лыкылдыйммы әллә? Теләсә кем 
аны искә төшереп торганда миңа да ярый торгандыр. 

— Юләрлек бу. Ә сезнең яшьтәге кеше өчен оят. 

— Җиңеләйде азрак кына. Анаң тәресе, бөтен ми¬ 
ләрне болгатты бит. 

Юрканың артык сөйләшәсе килми — дәресләрне әзер¬ 
ләп бетерергә кирәк. 

— Хәзер кемне үтәсең инде? 

— Астрономияне.— Сөйләшергә исәбе юклыгын сиз¬ 
дерергә теләп, бер сүз белән коры гына җавап бирә 
Юрка. 

— Ни турында соң ул? 

— Космос. Безнең космонавтлар шунда оча ич инде. 

— Гагаринны әйтәсеңме? 

— Гагарин гына түгел... Күбәүләр инде. 

— Ә нәмәрсәгә очалар соң алар? Ни өчен? 

— Атаңа сәлам әйт! — дип куйды Юрка һәм, янә 
тураеп, урындык аркасына терәлеп утырды: — Әйтеп тә 
куясың, ә? Мич башында яткырыр идеңме әллә аларны? 
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— Ник әле син мич тә мич дип бәйләндең? — дип үп¬ 
кәләде карт.— Мин яшәгән кадәр яшә әле,— шуннан сөй¬ 
ләшерсең. 

— Сине кимсетү өчен әйтмим ич мин. Әмма кешеләр 
ник космоска очалар дип сорап утыру — монысы инде, 
мин сиңа әйтим... 

— Менә син аңлатып бир инде. Ни өчен дип укыта¬ 
лар сине? Картларны ачуланып йөресен дип мәллә? 

— Йә, иң беренче, космосны өйрәнү... ул бик мөһим. 
Килер бер вакыт, кешеләр Айга төшәр. Ә аннары бер 
вакытны Венерага барып җитәрләр. Ә Венерада, ихти¬ 
мал, кешеләр дә яшидер. Аларны күрүе кызык түгел¬ 
мени?.. 

— Алар да безнең кебекме? 

— Мин анысын тәгаен генә белмим. Бәлки, берника¬ 
дәр иләмсезрәктер алар, ник дисәң, анда атмосфера без¬ 
дәгечә түгел — ныграк кыса. 

— Әле кыйнаша башларлар. 

— Ни дип? 

— Ник килдең, диярләр.— Картка бу гәп кызык тое¬ 
ла иде.— Чакырылмаган кунак була ич. 

— Кыйнашмаслар. Алар да шатланачак. Кем акыл¬ 
лырак икәне билгесез бит әлегә, бәлки, алардыр әле. Ул 
чагында безгә алардан өйрәнергә туры килә. Ә аннары, 
техника үскәч, ераграк та очарбыз... 

Кешелекнең мондый киләчәге Юрканың үзен дә әсәр¬ 
ләндерә иде. Ул, урындыгыннан торып, ызба буйлап йө¬ 
ренә башлады.— Җир кебек үк күпме планета барлыгын 
без әлегә белмибез. Алар, бәлки, миллионлаптыр! Кәм 
һәрберсендә җан ияләре яшидер. Кәм без бер-беребез 
янына очып барып йөриячәкбез... Аннары шундый бер... 
галәмкүләм кешелек барлыкка килер. Ул дөньяда бары¬ 
быз да бертигез булырбыз. 

— Әллә бер-берегез белән өйләнешергә дә исәбегез 
бармы? 

— Белем-мәгърифәт ягыннан әйтәм ич мин. Бәлки 
әле, кайда да булса, безне өйрәтерлек кешегә охшаш җан 
ияләре бардыр. Бәлки, алар һәр нәрсәне күптән инде ач¬ 
каннардыр, ә без беренче адымнарны гына ясыйбыз әле. 
Менә шул чагында диндә җәннәт дип атала торган рәхәт 
заман килер. Яисә менә син, мәсәлән, мич башыннан ул¬ 
ларыңны күрергә теләдең ди,— рәхим ит, видеоалгычны 
кабызасың, билгеле бер дулкынга көйлисең дә — улла¬ 
рың синең янда — сөйләшә бир. Кызың янына барып, 
оныгыңны карашырга теләсәң — әнә, өй түбәсенә менә- 
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сең дә, кечерәк кенә вертолетыңны кабызасың — һәм 
бер... ике сәгать эчендә син кызың янында... Ә оныгың... 
аңа ничә әле? 

— Сигезенче инде. 

— Оныгың сиңа «Сугыш һәм тынычлык» әсәреннән 
өзекләр укып күрсәтә, чөнки аның үсеше тизләтелгән 
була. Ә медицина исә шундый булачак, кешеләр йөз- 
йөз егерме яшькә кадәр яшәячәкләр. 

— Э-э-э, монысын инде шыттырдың. 

— Нишләп?! Бу проблема хәзер үк инде хәл ителә* 
Йөз дә егерме яшь нормаль хәл дип исәпләнелә. Безгә 
бары тик мәгълүмат кына җитенкерәми. Ләкин без алар- 
ны Галактикадагы күршеләребездән алачакбыз. 

— Ә үзегезнең кулыгыздан килмимени ул йөз дә 
егерме? 

— Үзебез генә әлегә булдыра алмыйбыз. Акрын бара 
торган процесс ул. Кайчан да булса, бәлки, йөз егерме 
ел яшәрлек дәрәҗәгә барып та җитәрбез, тик алай тиз 
түгел әле. Ә менә Галактикага барып җитә алырлык кос¬ 
мик корабны тизрәк төзергә мөмкин. Алар өчен бу,, 
мөгаен, хәл ителгән процесс: берәр төрле даруын тап¬ 
кан булулары ихтимал. 

— Йөз дә егерме ел үзеңнең үк яшисең килмәс, туеп 
бетәрсең. 

— Син теләмәсәң, башкалар шатланып риза булыр¬ 
лар. Әмәле табылачак аның... 

— «Әмәле», имеш... Махмырдан берәр әмәлен тап¬ 
салар да ярар иде әле. Югыйсә, баш теге ни... көмешкә 
мичкәсе төсле. 

— Эчмә соң... 

— Кит әле моннан!.. 

Тынып калдылар. 

Юрка дәресенә утырды. 

— Сезнең авызыгызда һаман бер үк сүз: «Булыр! 
Булыр!..» — дип янә дә сөйләнә башлады карт.— Тел 
бистәләре. Менә син уналты ел гомереңне укып үткәрә¬ 
сең, ә берәрсе үлә башлый икән, ни-нәмәрсә эшләтәсең 
син аны? 

— Берәр нәрсәсен кисеп алам. 

— Ьы, кешенең әҗәле җиткән икән, кисеп ни файда? 

— Мин андый... томана сорауларга җавап бирергә 
теләмим. 

— Әйтер сүзегез юк, шуңа күрә бирмисең дә. 

— Юк, дисең? Ә менә бу кешеләр!..— дип, Юрка 
өелеп торган китапларны кулларына алып күрсәтте.— 
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Бу кешеләрнең дә әйтер сүзләре юкмы? Синең берәрсен 
генә булса да укыганың бармы? 

— Укып торасы да юк. Ялган алар бары да. 

— Ярар.— Юрка сикереп торды да янә идән буйлап 
йөри башлады.— Чума элек бар идеме? 

— Холерамы? 

— Йә, холера ди. 

— Бар ие. Бездә егерме ничәнче елда... 

— Кая соң ул хәзер? Бармы соң? 

— Ходай күрсәтмәсен! Бәлки, булыр әле... 

— Менә хикмәт тә шунда, булмый шул инде ул. 
Аның белән ничек көрәшергә икәнен беләләр. Инде шун¬ 
нан соң, элек котырган эт тешләсә, нәрсә булыр иде 
сиңа? 

— Тилергән булыр идем. 

— Кәм дә үләр идең. Ә хәзер — кырык укол аласың 
да, вәссәлам. Кеше исән. Чахотканы дәвалап була иде¬ 
ме соң? Хәзер әнә, ярты ел дигәндә, кеше шалкан кебек 
тап-таза була да куя. Боларның һәммәсен кем уйлап тап¬ 
кан? Галимнәр! «Ялган», имеш... Аңламагачтын, ичма¬ 
сам, тик кенә ятар идегез. 

Юрканың болай күтәрелеп бәрелүе картны да кузга¬ 
тып җибәрде. 

— Шулай да булсын. Эт турысыннан дөрес тә ди. 
Ә менә елан чакканда ничек?.. Кая иде соң алар элек, 
докторлар, дим? Юк иде. Ә имче әбкәй әфсен укып тө- 
кергәләп куйса, кул белән сыпырып төшергәндәй була 
торган иде. Ә ул бернинди институтлар бетермәгән бит. 

— Үләрлек чакмаган. Бары тик шул гына. 

— Бар да әнә чактырып кара, кай җиреңне бер генә 
«чек» иттереп алсын... 

— Рәхәтләнеп. Аңарчы укол салдырам да — теләгән 
кадәр тешли бирсен, авызымны гына ерып торам. 

— Мактанчык та инде син! 

— Менә ич соң алар, менә! — Юрка тагын китапла¬ 
рын күрсәтте.— Кешеләр үз тәннәрендә сынап караган¬ 
нар! Беләсең килсә, академик Павлов, үлгән чагында, 
студентларны чакырткан да, ничек үлә баруы хакында 
әйтеп яздырган. 

— Ничек ул алай? 

— Шулай. «Менә,— ди икән,— языгыз: хәзер минем 
аяклар салкыная». Ә тегеләре яза. Шуннан соң куллары 
йөрми башлаган. Ә ул әйтә икән: «Кулларым йөрми»,—- 
дип. 

— Тегеләр язып торганмы? 
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— Язганнар. Аннары йөрәге туктый башлаган, ә ул 
әйткән: «Языгыз». Тегеләр елый-елый язалар икән.— 
Юрканың үзенең күзләренә, ачыттырып, яшь килде. 
Хикәят картка да нык тәэсир итте: 

— Йә, йә? 

— Һәм ул үлә. Соңгы минутына кадәр сөйләвеннән 
туктамый, чөнки бу фән өчен кирәк була. Ә сез шул им- 
томчы карчыкларыгыз белән әле тагын мең ел томана¬ 
лыкта яшәгән булыр идегез... «Элек булган» да «элек 
булган»... Ә элек менә болай булганмы? — Юрка, ро¬ 
зетка янына килеп, радионы тоташтырды.— Анда ха¬ 
тын-кыз җырлый иде.— Кая соң ул? Монда юк бит ул! 

— Кем юк? 

— Җырлаучы кеше юк, дим. 

— Чыбыклар буенча килә ич ул... 

— Радиодулкыннар бу! «Чыбыклар буенча»... Ул 
безнең авылда гына чыбыклар буенча. Ә ул, бәлки, кай¬ 
дадыр Сахалинда җырлый булыр — шунда кадәр чыбык 
сузганнармыни? 

— Чыбыклар шул. Үткән ел мин Ванька янына бар¬ 
ганда күрдем: тимер юл буйлап чыбыклар сузганнар. 
Баганалар өстендә. 

Юрка кулын селтәде: 

— Сиңа аңлатып буламыни? Минем дәрес әзерлисем 
бар. Җитте. 

— Әзерлә соң. 

— Бүлдерәсең ич.— Юрка өстәл янына утырды, уч¬ 
лары белән колакларын каплап укый башлады. 

Өйдә шактый озакка тынлык урнашты. 

— Сурәте бармы соң аның? — дип сорады карт. 

— Кемнең? 

— Теге, үлгән дидең бит әле, шул галимнең. 

— Академик Павловмы? Менә ул. 

Юрка, китап алып картка сузды да, Павловны күр¬ 
сәтте. Галимнең сурәтенә карт җитди кыяфәт белән озак¬ 
лап карап торды: 

— Картайган булган икән шул. 

— Ул картаймыш көнендә дә тере булган, кайберәү¬ 
ләр кебек... эчеп исермәгән.— Юрка, китапны алып, уры¬ 
нына куйды.— Аннары, мич башында аунап ятмаган, 
сүгенмәгән дә. Иң соңгы минутына кадәр, аягыннан яз¬ 
ганчы, городки уйнаган ул. Ә рефлексларны исбат итү 
өчен күпме этне корбан иткән!.. Нерв системасы — аның 
тәгълиматы бит инде. Син менә ник авырыйсың? 

— Махмырдан. Анысы Павловтан башка да мәгълүм. 
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— Махмырын махмыр, ләкин син кичәгенәк үзеңнең 
нерв системаңны миңгерәүләттең, тоткарладың, ә бүген 
ул... языла. Ә синдә шартлы рефлекс барлыкка килгән 
инде: пенсия килдеме — шунда ук бер ярты. Син шунсыз 
булдыра алмыйсың.— Юрка карт эчкән аракының зара¬ 
рын һәм күңелсез нәтиҗәләрен менә шулай тыныч кына 
һәм төпле аңлата алуыннан кинәт кенә туган бер рәхәт¬ 
лек кичерде. Карт тыңлап ята бирде.— Димәк, нәрсә та¬ 
ләп ителә? Шушы рефлексны бетерү. Почтага барып 
пенсияне алдыңмы? Өйгә кайтырга чыгасың... Ә аякла¬ 
рың үзләреннән-үзләре кибет ягына таба атлый. Ә син 
анда туктамыйча үт тә кит. Яисә икенче тыкрыктан 
йөр. 

— Тагын да ныграк азапланачакмын гына. 

— Бер тапкыр азапланырсың, ике-өч тапкыр — ан¬ 
нары күнегерсең. Кибет яныннан тыныч кына елмаеп 
үтеп йөрерсең. 

Карт торып утырды, калтыранган бармаклары белән 
тәмәкесен төреп, ут кабызды. Төтен суырды да йөткерә 
башлады. 

— Аһ, анаңны оргыры... Кһм-кһм!.. Эчтән актарып 
китерә. Кара син аны, ә? 

Юрка янә дәресенә утырды. 

Карт, ухылдап, мич башыннан төште, киез итекләрен,, 
кыска тунын киде, кулына пычак алып, чоланга чыкты. 

«Нишләмәк була бу?» —дип уйлады Юрка. 

Карт озак кына югалып торды. Юрка аның пычак 
белән кая баруын белергә чыкмакчы булган иде. Ләкин 
карт үзе килеп керде, ул кул яссуы кадәр сало кисәге тот¬ 
кан иде. 

— Ипиең бармы әле? — дип сорады ул кырыс кына. 

— Ник? Бар. 

— Мә, аша шуның белән, юкса ул академикларың яз¬ 
ганнарны өйрәнеп беткәнче үк кәкрәерсең. 

Юрка хәтта югалып калды: 

— Ә мин ничек кайтарырмын — юк бит ул бездә?.. 

— Аша. Мичтә чәйнек кайнардыр әле... 

Юрка, чәйнекне алып, кружкага җылымса чәй агыз¬ 
ды, ветчина кисеп алып, икмәк белән ашый башлады. 
Карт, авырлык белән генә янә мич башына менеп, Юр- 
кага карап ятты: 

— Тәмлеме соң? 

— Вери вел! Беренче сорт. 

— Дуңгызны аны белеп ашатырга кирәк. Берәүләр» 
(•антыйланып, көз көне чамасыз тыгындыралар да чат 
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май гына утыра, ите бөтенләй булмый да. Икенчеләре 
аяк өсте каклыйлар, итлерәк булсын, янәсе. Салоның 
үзен генә күп кеше яратмый. Суйгачтын карыйлар: ит 
тә юк, май да. Ә менә болай эшләргә кирәк: бер атна 
ныклап ашатырга, аннары ачка лак тотарга, янә дә бер 
атна ашатырга, тагын ярым-йорты гына бирергә... Менә 
шул чагында' катлы-катлы була да инде: бер кат май, 
бер кат ит. Белеп тозларга да кирәк... 

Юрка тыңлый, үзе, рәхәтләнеп, тәмле ис килеп тор¬ 
ган туң салоны умыра. Чынлап та, салоның мондый 
да ләззәтлесе сирәк очрый. 

— Бик шәп булды бу! Рәхмәт. 

— Тамагың туйдымы? 

— Әйе.— Юрка өстәлдән чәйнек белән икмәкне алып 
куйды. Салоның беразы калды.— Монысын кая куярга? 

— Чоланга, кисмәк өстенә куеп тор. Кичен тагын 
ашарсың. 

Юрка чоланга чыгып керде. Керде дә, эченә сукка¬ 
лап, шат тавыш белән әйтеп куйды: 

— Хәзер менә баш та яхшырак эшләр инде... Югый¬ 
сә... теге... утыра торгач, әзрәк кенә әйләнгән кебек. 

•— Ярар, алайса,— диде карт, үзе аркасына әйләнеп 
ятты.—;АҺ, анаңның бәгыренә көрим!.. Яттыңмы — 
җанны актара башлый. 

— Әллә барып берәр чәкүшкә алып кайтыйммы? — 
диде Юрка. 

Карт дәшми ятты. 

— Кирәкмәс... болай да үтәр. Соңынтынрак тавык¬ 
ларга ашарга бирерсең дә сыер алдына төнгә ике сәнәк 
печән салырсың әле. Капкаларын ябарга онытма. 

— Ярар. Хәзер болай: нинди дәресләр калды әле 
безнең? География. Хәзер без аны йөгертеп кенә үтәбез.— 
Юрканың күңеле күтәрелде: тамак тук, дәресләре әзер¬ 
ләнеп бетте диярлек — кичен чаңгы шуарга да була. 

— Ә аның, ни, туганнарыннан берәү дә булмады ми¬ 
кәнни? — дип көтмәгәндә сорап куйды карт. 

Юрка аңламый торды: 

— Кемнең? 

— Теге академикның соң. Студентлар үзләре генә бул¬ 
ганмыни? 

— Павловныңмы? Булгандыр инде. Мин тәгаен генә 
әйтә алмыйм. Иртәгә мәктәптә белешермен. 

— Балалары булгандыр ич инде? 

— Булгандыр. Иртәгә белермен. 

— Булгандыр, әлбәттә. Бер туганың да булмаса, бик 
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алай әйтеп яздырып ята алмассың. Ялгызыңа гына яман. 

Юрка каршы сүз әйтмәде. «Ә студентлар кеше тү¬ 
гелмени?» — дип әйтергә булыр иде. Ләкин ул дәшмәде. 

— Шулай инде,— дип җөпләде ул,— ялгызыңа гына 
күңелсез. 


ВАНЬКА ТЕПЛЯШИН 

Ванька Тепляшин үз авыллары шифаханәсендә ун- 
икеилле эчәк җәрәхәте белән ята иде. Ятса ятар иде әле. 
Ләкин шулчак шифаханәгә район шәһәреннән бер кеше 
килде, Ваньканы врачка чакыртып алдылар, әлеге кеше 
белән икәүләп аны алай да болай әйләндереп-тулганды- 
рып, уарга тотындылар, эчен басып-басып карадылар, 
аркасына суккаладылар... Үзара ни хакындадыр сөйлә¬ 
шеп алгач, әйттеләр Ванькага: 

— Шәһәр шифаханәсенә барырга ризамы? 

— Ник? — диде Ванька, аңламыйча. 

— Ятарга. Монда ничек ятсаң, анда да шулай. Ме¬ 
нә... Сергей Николаевич дәвалар үзеңне. 

Ванька риза булды. Шәһәр шифаханәсендә аны әй¬ 
бәт урнаштырдылар. Ьәм «тематик» авыру дип йөртә 
башладылар. 

— «Тематик» авыру кайда әле? — дип сорый торган 
булды шәфкать туташы. 

— Кайда булсын, бәдрәфтә тәмәке тарта торган¬ 
дыр,— дип җавап бирәләр иде Ваньканың күршеләре. 

— Тагын тартамыни әле? Нишләргә инде бу «тема¬ 
тик» авыру белән?.. 

Ваньканың үзенә шәһәр шифаханәсе никтер ошап 
бетми иде. Палатадашларына ул инде үз гомерендә бул¬ 
ган хәлләрнең барысын сөйләп бетерде: үткән елны ни¬ 
чек итеп аның шоферлык таныклыгын алып калырга те¬ 
ләүләрен дә, бер тапкыр машинасы белән суга батып үлә 
язуын да хәтеренә төшерде ул. 

'— Алда боз менә болай бөкрәеп, калкып тора... Мин 
ишекне ачып куйдым, газга бастым. Кинәт кенә аска 
мәтәлеп китмимме!..— Ванька сөйләгәндә кабалана, кул¬ 
ларын бутый, бер нәрсәдән икенче нәрсәгә сикерә.— 
Киттем бардым!! Чын менә, таудан түбән төшкән кебек! 
Су алгы тәрәзәгә китереп тә бәрде! Ә ишекне боз ките¬ 
реп кыскан, ачылмый. Син күр дә мин күр, су төбенә 
төшеп барам бит, ә ишекне ачып булмый. Ә кабинада инде 
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йөзеп йөрерлек. Шуннан мин икенче ишекнең тотка¬ 
сын капшап табып, кабинадан чыктым да тирә-якка ка¬ 
рана башладым... 

— Син, теге ни, мунчага килеп кергән кебек: «чык¬ 
тым, карана башладым», имеш. Кимет әзрәк. 

Ванька, караватында яткан килеш, үзенең алдау бел¬ 
мәс күзләрен тасрайтты. 

— Мин алдыйммы?! — Ул хәтта беравык сүз таба 
алмый торды.— Тек... Син нәрсә? Нишләп алдыйм мин 
сезне! Тек... 

Чыны да шул, Ванькага күз ташлау белән үк аңлый¬ 
сың: алдый да белмидер әле ул, мөгаен. Алдаша белер¬ 
гә дә кирәк бит. 

— Йә, йә? Дәвам иттер, Вань. Тыңлама аларны. 

— Мин, димәк ки, өскә карыйм һәм дә күрәм: өстә 
тишек зәңгәрләнеп тора,— минем төшеп киткән җир... 
Мин шунда карап йөзәм. 

— Су астында күпме вакыт булдың соң син? 

— Ә мин каян белим? Күп булмаса кирәк, сөйлә¬ 
гәндә генә шулай озак ул. Бүлдерәләр тагын, җитмәсә... 

— Йә, йә? 

— Килеп чыктым шулай берзаманны... Минем янга 
инде кешеләр чабыша иде. Иң якын йортка алып кер¬ 
деләр... 

— Шунда ук аракымы? 

— Башта хушбуй белән ышкыдылар. Шуннан соң ат¬ 
на буе миннән «Кызыл канәфер» исе килеп йөрде. Анна¬ 
ры гына аракыга йөгереп барып кайттылар. 

...Ванька ничек акрынлап сагына башлавын шәйлә¬ 
ми дә калды. Сәгатьләр буе тәрәзә янында басып тора, 
үзенең акылына һәм йөрәгенә ят урам тормышын күзәтә 
иде ул. Бик сәер тормыш белән яши ул урам: тавыш та 
кычкырыш, ләкин беркем беркемне ишетми. Кәммәсе 
дә каядыр ашыгалар, ә өстән карап торганда бар кеше дә 
бер төрле күренгәнлектән, алар үзләре беркая да китеп 
югалмыйлар, һаман бер урында таптаналар кебек. Кәм 
Ванька тиздән күнекте, кешеләр, машиналар өстеннән 
күзен шудыртып кына үтә торган булды. Шул арада, 
билләрен уйнаткан булып, кыска юбкалы берәр чикерткә 
үтеп китә, Ванька аны күзе белән озатып кала. Ә бо- 
лай — һаман бер үк нәрсә. Ванька юксына башлады. Аны 
ялгызлык интектерә иде. 

Ьәм шулчак астагы шул тереклек эчендә, һич көт¬ 
мәгән җирдән әнисен күреп алып, әй гаҗәпләнде, әй 
шатланды да соң ул!.. Әнисе урам аша чыгып килә, үзе. 


42 



куркып, як-ягына карана... Аһ, сөекле әнкәем лә, әне- 
кәччәем! Белгән бит, белеп килгән! 

— Әни килде! — дип сөрән салды ул палата дагы лар¬ 
ның барчасына. 

Шулкадәр дә көтелмәгәнчә килеп чыкты бу, шундый 
да ачык яңгырады кешенең күңел сөенече — һәммәсе кө¬ 
леп җибәрделәр. 

— Кая ул, Ваня? 

— Әнә ич! Әнә, кулына сумка тоткан! — Ваня, тә¬ 
рәзәдән аска иелеп, кычкырып җибәрде:— Әни! 

— Бар, аста үзең каршы ал,— диделәр Ванькага.— 
Юкса, кертмәсләр дә аны: бүген кабул итү көне түгел 
бит. 

— Кертми калмаслар. Авылдан килдем, дияр...— дип 
төрлечә фараз кыла башладылар. 

— Кертерләр сиңа! Теге бетәшкәне, кызыл күзлесе 
туры килсә, кертер дип уйлама да. 

Ванька аскы катка йөгерде. 

Ә әнисе нәкъ әнә шул бетәшкән кызыл күз янында 
гозерләнеп басып тора иде инде. Кызыл күз исә аның 
сүзенә колак та салмый. 

— Миңа килгән ул, миңа! — дип ерактан ук кычкыр¬ 
ды Ванька.— Әни ул минем! 

— Чәршәмбедә, шимбәдә, якшәмбедә,— дип агач та¬ 
вышы белән шакылдады кызыл күз. 

Ваньканы күрүгә, әнисе дә, шатланып, аның каршы- 
сына атламакчы булган иде дә, кызыл күз җибәрмәде.. 

— Артка чик. 

— Минем янга, дим бит! — дип кычкырды Ванька.— 
Нишлисең син?! 

— Чәршәмбе, шимбә, якшәмбедә,— дип янә өч тап¬ 
кыр шакылдатты теге... вахтермы, кемме дип йөртелгән 
бәндә. 

— Белмәдем бит мин,— дип ялвара башлады әнисе.— 
Авылдан мин. Белмәдем мин, иптәш... Миңа менә аның 
белән берәр җирдә аз гына сөйләшеп утырасы иде... 

I Әнисенең кинәт шулай кызганыч тавыш белән, хәтта 
ияләнелеп беткән, күнегелгән ялвару белән сөйләп китүенә 
һәМ шундый тонга бик тиз күчүенә — ул моңа игъти¬ 
бар итте — Ванька гомерендә беренче тапкыр шаккатты... 
һәм әнисенең шулай түбәнсенүе өчен аңа оят булып кит¬ 
те. Ул аңа дәшмәскә кушты: 

— Туктап тор әле, әни. 

— Ни булган? Аңлатам гына ич мин бу иптәшкә... 

— Дәшмә! — диде ул янә.— Иптәш,— Ванька вах- 



терга әдәп белән һәм дәрәҗә саклап мөрәҗәгать итте, 
әмма1 тегесе аңа карамый да иде. Ванька аңа катырак 
дәште.— Иптәш! Мин сезгә әйтәм! 

— Вань,— дип кисәтте аны әнисе,— ул үз улының 
һич уйламаган җирдән кисәк кенә ычкынып китә торган 
гадәте барлыгын белә иде. 

Кызыл күз исә алдан да, арттан да әйтелгән үтенеч 
сүзләрен колагына да элми, гүя үз янында бер җан иясе 
дә юк кебек, илтифатсыз гына читкә карап тик тора 
иде. 

— Әйдә, әнә тегендә утырып торыйк,— диде Ванька, 
тынычлыгын җуймаска тырышып. Ул вахтер артындагы 
эскәмиягә ишарәләде һәм тегенең яныннан үтеп китмәк- 
че булды. 

— Артка чик,— дип Ванькага хәтта җирәнгән сыман 
әйтте тегесе. Һәм, җиңеннән тотып, кире бормакчы 
булды. 

Ванька, әйтерсең, шуны гына көткән иде. Кызыл күз 
аңа кагылуга, кискен хәрәкәт белән вахтерның кулын 
читкә этәрде һәм, агарына башлап, ләкин һаман да әле 
тыныч тавыш белән әнисенә: 

— Менә бирегә, шушы эскәмиягә утырыйк,— диде. 

Әмма шуннан соң да кызыл күз аны арттан эләк¬ 
тереп алыр дип сагаеп көтте Ванька. Һәм кызыл күз шу¬ 
лай итте дә. Ваньканың буй-буй пижамасының якасын¬ 
нан эләктерде һәм авырттырып үзенә тартты. Шул чак 
Ванька аны кулыннан тотып алды да бик каты кысты, 
тегенең хәтта авызы кыегайды. 

— Кулың озайтканны тагын бер күрсәм,— диде ул, 
тавышын баса төшеп һәм тегенең йөзенә текәлеп. Үзе исә 
тиешле сүзләрне таба алмый интекте,— мин сине... сез¬ 
нең белән бик җитди сөйләшү булачак. 

— Вань,— дип ялынды әнисе, еларга җитешеп.— Ай, 
ходаем... 

— Утыр,— диде аңа Ванька (тавышы карлыгып чык¬ 
ты).— Утыр менә шунда. Сөйлә, нихәлләр бар сездә?.. 

Кызыл күз аз гына вакытка каушап калды, аннары 
исенә килеп, хәвефле тавыш белән кычкырып җибәрде: 

— Стигнеев! Лизавета Сергеевна!.. Минем янга! Баш¬ 
баштаклык биредә! — һәм кызыл күз, тилергән кешене 
тотарга җыенгандай, кулларын киң җәеп Ванька өстенә 
килде. Әмма Ванька урынында утыра бирә, үзе, пружина¬ 
дай киерелгән хәлдә, астан гына тегене күзәтә иде. һәм 
аның бу карашы кызыл күзне тукталып калырга мәҗ¬ 
бүр итте. Ул, тирә-ягына каранып, янә: 
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— Стигнеев! — дип кычкырды. 

Ян бүлмәдән ак халат кигән, кулына булка тоткан 
базык гәүдәле Евстигнеев йөгереп чыкты. 

— Ә? — диде ул, кайда нинди башбаштаклык барлы¬ 
гын аңламыйча. 

— Минем янга! — дип кычкырды кызыл күз һәм кул¬ 
ларын җәеп Ванькага ташланды. 

Ванька моңа әзер иде... Вахтер артка очты. Һәм шун¬ 
нан соң Евстигнеев та, «башбаштаклык »ның ни дә булуы¬ 
на төшенеп, Ванькага ябырылды. 

...Алар Ваньканы эләктерә алмадылар... Ул качмый 
да, әмма үзен тотып алырга да ирек бирми иде. Евстиг¬ 
неев шактый ук таза икән, һәм кызыл күз белән икәүләп 
алар бөтен көчкә тырышалар, ә Ванька исә өстәлләр һәм 
тумбочкаларга кагылудан сакланып кына хәрәкәт итте. 
Әмма шулай да вахтерның тумбочкасы бер читкә очты, 
аның өстендә торган графин да ватылды. Китте тавыш- 
гауга... Ак халатлылар җыелды. Ваньканың врачы Сер¬ 
гей Николаевич та йөгереп килеп җитте... Кызыл күз бе¬ 
лән Евстигнеевны көчкә генә тынычландырдылар. Вань¬ 
каны өске катка алып менеп киттеләр. Сергей Николае¬ 
вич алып менде. Аның кәефе нык кырылган иде: 

— Ник алай эшләдең, Иван?.. 

Ванька, киресенчә, тынычланып калды. Ул үзенең 
ейгә кайтып китәчәген аңлаган иде инде. Ул хәтта әни¬ 
сенә үзен көтеп торырга кушты. 

— Ни шайтаныма шуның белән бәйләндең әле син? — 
дип берни аңламыйча кабатлады Сергей Николаевич. 
Ванька докторны бик ихтирам итә иде. 

— Әнине кертмәде ул. 

— Миңа әйтергә иде, мин барысын да җайлаган бу¬ 
лыр идем! Палатаңа кер, мин алып килермен аны. 

— Кирәкми, без хәзер өйгә кайтабыз. 

— Ничек инде өйгә? Син ни сөйлисең? 

Ләкин Ванька үзенә дә аңлашылмый торган үҗәтлек 
күрсәтте. Өйгә кайту уеннан тынычланган иде дә ул. 
Сергей Николаевич аны үзенең кабинетында да үгетләп 
карады... Болай диде хәтта: 

— Әниең әлегә монда торып торсын. Бер өч көнгә. 
Үзе күпме тели! Миндә урын җитәрлек. Эшне без ахы- 
рынача җиткермәдек бит әле. Аңлыйсыңмы? Син мине 
кыен хәлгә куясың. Исең китмәсен ул ахмакларга! Ниш- 
ләтмәк кирәк аларны? Ә әниең синең яныңа килеп йө¬ 
рер... 
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— Юк,— диде Ванька. Ул әнисенең кызыл күзгә ни¬ 
чек ялварып каравын исенә төшерде...— Юк. Әйтмәгез 
дә! 

— Ләкин мин сине чыгармыйм ич әле! 

— Мин тәрәзәдән сикерәчәкмен... Төнлә белән пижа¬ 
мадан гына качып китәм. 

— Карале син моны,— диде үпкәләгән тавыш белән 
Сергей Николаевич.— Юкка болай кыланасың. 

— Ярый, ярый.— Ванькага хәтта күңелле дә иде. 
Доктор гына бераз кызганыч кызганычын, үпкәләтте бит 
үзен.— Ә сез башка бер җәрәхәтле кешене табыгыз... Әнә 
теге, тәрәзә янында ята бит әле, сары чәчле,— аңарда 
да шундый ук җәрәхәт. 

— Эш анда түгел. Син юкка алай итәсең, Иван. 

— Юк.— Ванька торган саен үзен күңеллерәк хис 
итә иде.— Үпкәләмәгез инде сез миңа. 

— Кмм... нишлисең бит...— Сергей Николаевичның, 
чыннан да, бик кәефе кырылган иде.— Сине болай тоту 
да файдасыз. Уйларсың әле, бәлки... Тынычланыр¬ 
сың... 

— Юк. Хәл ителгән инде. 

Ванька үзенең вак-төяк әйберсен җыярга дип пала¬ 
тасына ашыкты. 

Палатада аны берсен-берсе бүлдереп тирги башла¬ 
дылар : 

— Юләр! Чыгар идең әле... 

— Сине биредә терелтеп чыгарачаклар иде бит. Сер¬ 
гей Николаевич ахыргача дәвалаган булыр иде. 

Тиздән әнисе белән бергә автобуска утырачагын һәм 
бер сәгать дигәндә Ваньканың инде өйдә булачагын аң¬ 
ламыйлар иде шул бу кешеләр. Алар ни өчендер менә 
шуны төшенеп җитә алмыйлар иде. 

— Ниндидер бер ахмак аркасында үзеңнең сәламәтле¬ 
геңә зарар китерәсең. Менә син, әй! 

— Кеше булырга кирәк,— диде Ванька ниндидер үч¬ 
ле канәгатьлелек, хәтта бераз тантана белән.— Аңла¬ 
шылдымы? 

— Шылды, шылды... Юкка кызуланасың, юкка. Ул 
кызыл күзгә, дим, бер илле тиен төртергә иде сиңа, җай¬ 
лы гына буладыр ие. Син нәрсә инде, ә? 

Ванька барысы белән дә күңелле генә саубуллашты, 
аларга саулык теләде дә, күңелендә җиңеллек тойган ки¬ 
леш, йөгереп түбән төште. 

Аста аңа өс киемнәрен алырга кирәк иде. Ә аларны 
әлеге дә баягы Евстигнеев бирә иде. 
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Ул Ванькага һич тә усал итеп карамады, хәтта әле 
кызганган сыман әйтеп куйды: 

— Кудылармы? Шул-шул менә... 

Ә киемнәрен биргәндә, Ваньканың колагына иелеп, 
кичеккән шелтә белән акрын гына болай диде: 

— Син аңа бер илле тиен бирер идең дә, эше бетте, 
бернинди тавыш та булмас иде. Яшьләр шул сез... Шуны 
да белмәскә... 

— Кеше булырга кирәк, илле тиеннәр чәлдереп ятар¬ 
га түгел,— диде Ванька эре генә. Әмма биредә, нафталин 
исе бөркелеп торган подвал эчендә, әллә күпме элгечләр, 
кием-салым арасында ул сүзләр алай мәртәбәле яңгы¬ 
рамый иде. Евстигнеев аларга дикъкать бирмәде. 

— Ботинкаң шушымы? Синекеме? 

— Минеке. 

— Дәваланып бетмәс борын китәсең... 

— Өйдә дәвалап бетерермен. 

— Өйдәме? Дәваларлар өйдә... 

— Сәламәт бул, Иван Петров! — диде Ванька. 

— Үзең сәламәт бул. Врачтан үтенеп карар идең, 
булмаса, бәлки, калдырырлар иде. Ул ахмак белән юкка 
гауга чыгардың. 

Ванька Евстигнеевка берни дә аңлатып тормады, 
әнисе янына ашыкты; ул, мөгаен, кызыл күз янында елап 
утыра булыр. 

Кәм шулай булып чыкты да. Әнисе вахтер янындагы 
эскәмиядә шәле белән яшьле күзләрен сөртеп утыра иде. 
Кызыл күз үзенең тумбочкасы янында коридорга төбә¬ 
леп басып тора, күзләре белән аны буйдан-буйга айкый. 
Таяк кебек баскан да каткан. Аны күрүгә, Ваньканың 
дулкынланудан хәтта йөрәге кага башлады. Ул хәтта 
адымнарын акрынайтты — тегеңә соңгы тапкыр нинди¬ 
дер сүз әйтеп китәсе килде. Җиткерерлек итеп әйтергә 
иде. Ләкин һич кенә дә кирәкле сүзне таба алмады. 

— Сәламәт бул! Келтерик! — диде Ванька. 

Кызыл күз, сискәнеп, күзен ачалак-йомалак китер¬ 
де, ләкин борылып карамады, коридорны күзе белән буй- 
ла1П тора бирде. 

Ванька әнисенең сумкасын кулына алды да, алар, 
имеш-мимешләргә караганда, хәтта рактан да дәвалый 
ала торган мактаулы шәһәр шифаханәсен калдырып, чы¬ 
гып киттеләр. 

— Елама әле,— диде Ванька әнисенә.— Син нәрсә? 

— Син, улым, ничектер, беркайда да яхшылап торал- 
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мыйсың,— дип күңелен әрнетеп торган уен^ әйтте әни¬ 
се.— Теге чакта ФЗӨ белән дә шулай булдык.. 

— Йә, җитәр лә!.. Чәчрәп китсеннәр/ФЗӨләре белән. 
Сиңа тагын бернәрсәне әйтәсем килә:/әнә теге кызыл 
шарларын акайткан бәндәгә ялварг^ күк беркемгә дә 
ялварма моннан ары. Беркайчан бёркемгә ялынма. Тө¬ 
шендеңме? 

— Ялынмыйча гына күп эш майтарырсың инде. 

— Әмма... алай да ярамый бит... Тыңлап торуы оят. 

— Оят, имеш, аңа!.. Миңа әнә хәзер пенсия өчен 
күпме кәгазь җыярга кирәк. Сорамый-ялынмый гына 
йөреп кара әле, күпме җыярсың икән?.. 

— Җитте, җитте...— Әнинең сүзеннән өстен чыгып 
буламы соң! — Өйдә нихәлләр бар? 

— Юк әллә ни. Үзебездә ятып чыгасыңмы соң? 

— Ьм... белмим әле,— диде Ванька.— Минем хәлем 
әйбәтләнде инде. 

Бераздан соң алар, вокзал янында автобуска утырып, 
өйгә кайтып киттеләр. 


ЙӨГӘНСЕЗ АЛЕША 


Исеме дә аның Алеша түгел, ә Костя Валиков. Лә¬ 
кин авылдагы һәммә кеше аны Йөгәнсез Алеша дип 
йөртә. Кәм менә ни өчен: безнең заманда сирәк очрый 
торган тыңлаусыз, җавапсыз кеше итеп танытты ул үзен. 
Хәер, аның җавапсызлыгы ул кадәр үк иксез-чиксез дэ 
түгел: атнаның биш көнендә ул кару белмәс эш кешесе, 
аннан да битәр — тырыш, уңган (җәен колхоз сыерларын 
көтә, кышын исә терлек карый — фермада кочегар бу¬ 
лып эшли, кара төннәрдә ялгызы сыерлар бозаулаткан 
чаклары да була). Ләкин менә шимбә көн җиттеме, ап¬ 
тыраш: Алеша тугарыла да куя. Атнасына ике көн — 
шимбә һәм якшәмбе көннәрне ул колхоз эшенә чыкмый. 
Үзенә-үзе мондый тәртипне кайчан куйган — анысын хә¬ 
терләмиләр дә инде, тик һәркем белә: бу әкәмәт Алеша 
«туа-тумыштан» шундый — шимбә белән якшәмбедә- 
эшкә чыкмый. 

Әлбәттә, аның бу гадәтен бетерергә тырышып кара¬ 
мадылар түгел, кат-кат тырыштылар, тик моннан берни: 
дә барып чыкмады. Аннары, кызганалар да иде шул: 
биш бала үстерә, шуларның тик олысы гына унынчы 
класска җиткән әле, калганнары, сарымсак бүлемтекләре 
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кебек, кайсы икенче, кайсы өченче, кайсы бишенчедә... 
Менә шуннан кул селтәделәр дә инде. Селтәмичә дә ни 
эшлисең? Үгетлә-үгетләмә, стенага борчак сипкән белән 
бер. Күзен челт-мелт китереп тик тора... «Йә, аңладың¬ 
мы, Алеша?»—дип сорыйлар аңардан. «Нәрсәне?» — 
«Синең кебек, башыңа ни килсә, шуны эшләргә ярамый 
бит инде. Фабрикада эшләмисең, авыл хуҗалыгында 
эшлисең ич син! Ничек болай була инде, ә?» — «Нәр¬ 
сә?» — «Тиле булып кылануыңны ташла! Синнән шул 
хакта сорыйлар: шимбә көн эшләргә уйлыйсыңмы?» — 
«Юк. Ә тилелек турысына килгәндә, үзара гына сөйлә¬ 
шик: мин дә булдыра алам аны... маңгай турыңа берне 
кундырсам, син моның өчен бернинди статья ябыш¬ 
тыра алмыйсың. Без дә законны беләбез. Син мине сүз 
белән мәсхәрәләдең, ә мин маңгаеңа — үзара җавап кай¬ 
тарышу дип санала». Менә сөйләшеп кара син аның бе¬ 
лән. Шимбә көннәрдә ул хәтта җыелышка да килми. 

Шимбә көннәрен ул нишли икән соң, диярсез? 

Шимбә көнне ул мунча керә. Шул гына. Башка берни 
эшләү юк. Мунчаны кыздыра да, юынып алып, чабына 
башлый. Котырган кеше төсле бишәр сәгать чабына, әй¬ 
терсең лә паровоз! Тукталып ял итә, тәмәке тарта-тарта, 
әлбәттә... Тик барыбер, моңа түзәр өчен нинди организмың 
булырга кирәк! Ат кебекме? 

Иртән йокысыннан уянуга, Алеша бүген шимбә икә¬ 
нен исенә төшерә. Кәм шунда ук аның җанына җылы 
йөгерә. Йөзләре үк яктырып китә. Ул, юынып та тор¬ 
мыйча, лапаска утын ярырга чыга. 

Мунча ягуның ул гына белгән хикмәтләре бар. Әйтик^ 
мунча миченә Алеша фәкать каен утыны гына яга: аның 
кызуы тиз сүрелми торган була. Каен утыннарын сай¬ 
лап ярганда да ул бу эшне бик пөхтәләп, тәмен белеп 
башкара... 

Мисалга, менә шундый шимбәләрнең берсе. 

Көннәрнең күңелсез, төксе чагы — өшетә-туңдыра,. 
бөтен җир юеш, туктаусыз җил уйный — октябрь ахы¬ 
ры Җиткән. Алешага әнә шундый көн кирәк тә инде. 
Төн;^ә б«лән үк ул яңгыр сибәли башлавын ишетеп ят¬ 
ты — тәрәзә пыяласына шыбыр-шыбыр вак кына там¬ 
чылар килеп бәрелә дә тынып кала. Аннары җилләтеп 
җибәрде, өйнең уң як югары почмагында, гадәттәгечә, 
улаган авазлар ишетелеп торды. Тәрәзә капкачлары дөп- 
дөп килде. Бераздан җил басыла төште, тик иртә белән 
дә әле ул туктап җитмәгән, боздай салкын сулышын 
сиздереп тора иде. 
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Алеша, балтасын алып, лапас алдына чыкты, ярыр- 
та дип каен тумраннарын сайлап ала башлады. Суык 
һава фуфайкасы эченә шуышты... Ләкин Алеша кизәнә- 
кизәнә балтасын эшкә җикте һәм шунда ук җылынды да. 

Ул әрдәнәдәге түмәрләрнең юанракларын сайлап ала. 
Дуңгыз баласын тоткандай, ике куллап күтәреп бүкән 
янына алып килә. 

— Күрче, менә син нинди,— дип сөйләнә ул, тум¬ 
ранны мактап.— Атаман кебек...— Һәм, әлеге «атаман»- 
ны бүкән өстенә бастырып, башына балта белән ора. 

Күп тә үтми, пүләннәр зур бер өем булып өелде. Шу¬ 
ларга карап озак басып торды ул. Каен пүләннәренең 
җете аклыгы, үзенә бер чисталыгы, яргалаклардан килгән 
эчке таза, салкын ис, урман исе күңелен әсәрлән¬ 
дерде... 

Алеша утынны мунчага ташыды, мич буена тигез 
итеп өеп куйды. Соңыннанрак тагын бер ләззәтле мәл — 
мичне ягып җибәрү минуты җитәр. Мичкә ут төрткәндә 
Алеша хәтта дулкынландыргыч рәхәт бер тойгы кичерә. 
Ул гомумән утка карап торырга ярата. 

Әле бит аның суын да ташып куярга кирәк. Бик үк 
тсүңелле эш түгел инде түгелен, күңел кайтаргыч дип тә 
^йтеп булмый. Шулай да Алеша тизрәк ташып бетерергә 
тырыша. Мөлдерәмә чиләкләрен көянтәсенә элә дә, суын 
түкмәскә тырышып, озын гәүдәсе белән бөгелә-бөгелә, 
җил-җил атлап китә. Карап торсаң, көлке инде. Кое 
янындагы хатыннар аның артыннан карап, үзара сөйлә¬ 
шеп калалар: 

— Атлавын гына күр әле! Акробатмыни! 

— Тамчысын да түкми үзе! 

— Кая дип шулай чаба икән соң ул? 

— Тагын шул мунчасын ягадыр инде... 

— Иртә ич әле! 

— Көне буе мунчасы белән мәш киләчәк бүген. Ни 
генә әйтсәң дә. Йөгәнсез Алеша шул инде... 

Алеша мич өстенә утыртылган казанны тум-тулык 
итеп тутыра, ике зур кисмәк тә, моннан унбиш еллар 
элек сатып алынган, бер-бер артлы барлык сабыйларын 
коендырган цинк ванна да су белән тула. Алеша ул ван¬ 
наны хәзер әнә шулай мунчага көйләп куйды. Бик тә 
җайлы. Ләүкәнең бер кырыенда гына тора, урынны да 
күп алмый, чабынырга да комачауламый, ә су һәрвакыт 
яныңда. Ләүкәдә бик җенләнеп китеп, эсседән түбә чәч¬ 
ләре чытырдый башласа, Алеша башын шул ваннага 
чумдырып ала иде. 
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Суын ташып бетергәч, Алеша, бусагага утырып, тә¬ 
мәке көйрәтте. Утырып тәмәке тарту да бик күңелле, бик 
рәхәт аңа. Шундый чакны Алеша мунча алдындагы һәм 
аңа терәп салынган алачыктагы хуҗалыгын күздән ки¬ 
черергә ярата. Ниләр генә юк биредә! Сапсыз иске чалгы 
дисеңме, тырма, сәнәк дисеңме... Кечкенә верстагы, төзек, 
эш кораллары: ышкы, кул пычкысы, өтергеләре дә бар. 
Болары — якшәмбе көнгә, биредә ул иртәгә тәнен язачак. 

Мунча әлегә төмсә һәм күңелсез, ләкин аның салкын 
әчкелтем исен аралап, тиздән башланачак бәйрәмне хә¬ 
бәр иткәндәй, каен утынының чак сизелерлек нечкә исе 
борынга бәрелә. Алешаның күңелендә шатлык хисе тиб¬ 
рәнеп ала, «Хә-ә-зер», дип уйлап куя ул. Мунчаны әле 
юьш чыгарырга кирәк. Алеша хәтта шул юу-чистарту эш¬ 
ләрен дә хатынына ышанып тапшырмый. Аның әзерләп 
куйган каты себеркесе, банкада комы да бар... Алёша,^ 
фуфайкасын салып ташлап, күлмәк җиңнәрен кайтарып 
куйды да тотынды ышкырга, ялтыратырга! Бөтен җирне 
каты себерке белән ышкып юды да, соңыннан чиста су 
сибеп, чүпрәк белән сөртеп чыкты. Чүпрәкне чайкап, мун¬ 
ча янында үсеп утырган чаган ботагына элеп куйды. 
Менә хәзер ягып җибәрсәң дә була. Алеша янә тәмәке¬ 
сен кабызды... Сәленке-сүрән күк йөзенә, ерактагы моң¬ 
су офыкка, авыл өстенә күз йөртте... Әле беркемнең дә 
мунчасы ягылмаган. Соңыннан, көн кичкә авышкач, ягар¬ 
га тотыначаклар. Гел шулай: аннан-моннан, ашык-по¬ 
шык, ничек кирәк алай җиткереп, мунча керә дә баш¬ 
лыйлар. Ачы төтен исенә тончыга-тончыга чабыналар. 
Аннары шул инде: туйганчы чабынырга өлгерми, ис ти¬ 
дерәләр, үләргә җитешкән хәлдә кайтып урынга егыла¬ 
лар да шуны мунча кердем дип уйлыйлар. Эһ-һе-һе... 
Алехһа итеге белән басып, тәмәке төпчеген юеш туфракка 
батырды да, мунчага керде. 

Ул утыннарны мичкә, барлык кешеләр кебек үк,, 
икене буйга, берне аркылыга, калганнарын шуның өстенә 
өя. Тик урта бер төшкә, пүләннәр арасында калдырыла 
тор1|ан буш урынга — башка кешеләр анда чыра, кәгазь 
тутыралар, әле тагын керосин да сибәргә гадәтләнде¬ 
ләр — Алеша берни дә салмый: аркылы куела торган 
пүләннең урта бер җирен балта белән сүсәрли дә, ут 
элдертү белән, мич янып та китә. Мичтәге ялкынның 
көчәйгәннән-көчәя баруы — бик тә тәэсирләндергәч ми¬ 
нут. Аһ, шәп тә соң! Алеша мич каршына чүгәләгән дә 
күзен дә алмый күзәтә: башта нәни генә, кыюсыз гына 
калтырап-дерелдәп торган ут теле югарыга үрли, үсә- 
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дөрли, куәт җыя бара. Алеша утка карап бик күп уйлар 
кичерә... «Сез менә бөтен кешене бертөрле яшәтмәкче 
буласыз... Беләсегез килсә, ике утын пүләне дә бергә 
янып бетми, ә сез кешеләрнең бер үк төрле яшәвен те¬ 
лисез». Аннары ул үзенә тагын менә/мондый ачыш яса¬ 
ды : иң азакта, үләр алдыннан, кешенең шулкадәр дә 
яшисе килә, шулкадәр дә өметләнә ул, юк кына даруга 
да сөенеп бетә алмый!.. Монысын беләләр. Тик кечкенә 
генә таякчык та шулай: янып бетәр алдыннан гына шун¬ 
дый дөрләп-балкып китә, шундый ялкынланып ала, га¬ 
җәпләнеп бетә алмыйсың — каян килә икән аңа шул- 
кадәрле соңгы көч-куәт? 

Утын пүләннәре дөрләп яна башлады, хәзер кайтып 
чәй эчәргә дә була. Алеша юынгычта битен-кулын юып 
алды, сөртенде, үзендә бер җиңеллек тоеп, өйгә юнәлде. 

Ул мунча белән мәш килгән арада, балалар бер-бер 
артлы мәктәпкә элдерткәннәр иде. Ишекнең әледән-әле 
ачылып-ябылып торуын, кече капканың шыгырдавын 
Алеша ишетеп йөрде. Балаларны Алеша ярата иде, лә¬ 
кин ул балаларны ярата дип беркем уйламас: моны ул 
сиздерми иде. Кайчакта аларның берәрсенә озаклап дикъ¬ 
кать белән карап тора, һәм яратудан, сокланудан аның 
күкрәге кысылып куя. Табигатьнең хикмәтле көченә хәй¬ 
ран кала иде ул: нидән шулай бар була бу кеше? Юктан 
гына бит, бик тә кечкенә нәрсәдән. Балаларын бик нәни, 
ярдәмчесез чакларында аеруча ярата торган иде Алеша. 
Дөрестән дә, нәни гөл сабагы кебек бит сабый: әйдә, бар 
көчеңә чытырдап ябыш та терәшеп үс, югарыга үрмә¬ 
лә. Алда төрлесе булыр — әллә нинди акылларың булса 
да, һәммәсен дә алдан күрү мөмкин түгел. Ьәм балалар 
үсәләр, өскә үрмәлиләр. Алешаның үзеннән генә торса, 
ул тагын бишне әмәлләр иде, тик хатыны бик йончыды. 

Чәй эчә-эчә хатыны белән гәпләшеп алдылар. 

— Көннәр бик салкынайтты, кар төшүен көт тә 
тор,— диде хатыны. 

— Төшәр дә. Анысы ярар иде дә, җир юеш бит әле. 

— Яктыңмы мунчаңны? 

— Яктым. 

— Кузьмовна акча сорап кергән иде... Әҗәткә дип. 

— Йә? Бирдеңме соң? 

— Бирдем. Чәршәмбегә кадәр, ди, ул көнне бәрәңге 
акчасын аласылар икән... 

— Ярар, әйбәт булган.— Үзләреннән дә менә шулай, 
әйтик, акча алып торырга мөмкин булуына Алешаның 
күңеле хушлана иде, ни дисәң дә, кеше күзенә базыбрак 
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карый аласың. Юкса, бар белгәннәре: «йөгәнсез» дә «йө¬ 
гәнсез». Аңгыра халык.— Күпме алып торды? 

— Унбиш сум. Чәршәмбе көнне бәрәңге өчен акча 
алабыз, ди. 

— Ярар, алай булса. Минем эшем бетмәгән әле, 
киттем. 

Хатыны җавап итеп бер сүз дә дәшмәде, бар, дип 
тә әйтмәде, барма, дип тә әйтмәде. Ә менә элегрәк булга- 
лый иде андый каршы әйткәләүләр, әрләш-кычкырышка 
кадәр барып җитә торган иде: имеш, тегесен эшләргә 
кирәк, монысын — көне буе мунча артыннан гына йө¬ 
реп булмый, янәсе! Алеша андый вакытта да ник бер 
карыш чигенсен: шимбә икән, димәк, мунча гына. Бетте- 
китте. Ник шунда барысы янып бетми! Ник җәһәннәмгә 
олакмый! Андый вакытта Алеша ямьсез тавыш белән: 
«Нәрсә, әллә миңа җанымны кырыкка ярыргамы?» — 
дип кычкыра. Нәкъ менә шул кычкыруы белән хатыны 
Таисьяны өркетте дә инде ул. Эш менә нәрсәдә: Алеша¬ 
ның бертуган абыйсы Иван әнә шулай атылды да үлде. 
Ә моңа китереп җиткергән кеше үзенең газиз хатыны 
булды: алар да шулай кычкырышып китәләр дә, кыч¬ 
кырыша торгач, бер заман Иван стенага башын бәрә- 
бәрә тәкрарлый башлый: «Кайчангача шулай газап чи¬ 
гәргә миңа?! Кайчангача?! Кайчангача?!» Тиле хатын, 
тыңычландырыр урында, тегенең касыгына төртә: «Әй¬ 
дә, әйдә... Ныграк бәр! Йә-ле, маңгаең ныгракмы икән, 
стенамы?» Иван мылтыкны йолкып ала... Хатыны һу¬ 
шы китеп ава, ә Иван мылтыктан күкрәгенә дөпелдәтә. 
Иңе баласы калды. Менә шуннан соң кисәтеп куйдылар 
дң инде Таисьяны: «Кара аны, сак бул: нәселләрендә 
түгелме икән андый зәхмәт?»—диделәр. Ьәм шуннан 
соң Таисья каршы дәшеп сүз әйтмәс булды. 

Чәен эчкәч, Алеша җылыда, мич янында тәмәке көй¬ 
рәтеп алды да янә мунчасына китте. 

Ә мунча ажгырып кызып утыра иде инде. 

Ишектән, талгын гына аккан елга борылышын хәтер¬ 
ләтеп, тигез һәм көчле агым булып, өскә төтен күтәрелә. 
Баштарак шулай була, ә соңыннанрак, мич кызып җит¬ 
кәндә, төтен азая. Хәзер менә тагын бераз утын өстәп 
җибәргәндә шәп булачак: утынны күмер өстенә дә сал¬ 
мыйсың, шуның белән бергә, дыңгычлап тутырдым да 
түгел, утка иркенлек була. Ут иркенләп, киңәеп, һәр 
почмакны урап-урап йөрсен. Алеша төтен агымы астын¬ 
нан иелә-иелә мич каршына килде, идәнгә утырды да ян¬ 
ган мичкә карап тора башлады. Идән инде җылынып 
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килә, парлана: биткә, тез башына кызу бәрә, каплан¬ 
мый утырсаң, түзәрлек тә түгел. Биредә озак утырмавың 
хәерлерәк, ис тигәнен сизми дә калырсың. Алеша янган 
утыннарны рәтен белеп кенә кузгатты, әрле-бирле китер¬ 
де дә һавага чыкты. Эш җитәрлек әле, миннек әзерләп 
куясы, фонарьга керосин саласы, нарат ботаклары чап¬ 
калап кертәсе бар... Алеша, авыз эченнән сүзсез-нисез 
генә нидер көйли-көйли, мунча чормасына менде, шун¬ 
дагы колгадан тыгызрак миннекне сайлап алды, утын¬ 
лыкта тигез, йомшак нарат ботаклары тураклап,; мунча 
алдына кертеп өеп куйды. Монысы да булды. Тагын 
нәрсә? Фонарь!.. Алеша, янә төтен астына кереп, фонарь 
алып чыкты, селкеп карады — өстәргә кирәк булыр. 
Керосины бар әле барын, әмма соңыннан һичнәрсә ха¬ 
кында уйлап баш катырырлык булмасын... Алеша авыз 
эченнән акрын гына көйли бирә. Йа хода, нинди хозур¬ 
лык, никадәр җан тынычлыгы! Бала-чага авырмый, бер¬ 
кем белән ачуланышмады, әле тагын бурычка акча сорап 
торганнар... Кайчан икән соң бу тормышның иң мөһим 
чагы? Бәлки, сугышта йөргән чаклардыр? Алеша сугыш¬ 
та да булды, яраланырга да өлгерде, савыкты, сугышны 
да бетереп кайтты һәм соңыннан гомере буе аны җирәнү 
тойгысы белән искә төшерә торган булды. Сугыш турын¬ 
дагы бер генә кинофильмны да карамады — шулкадәр 
күңеле кайткан иде. Ә менә кешеләргә гаҗәпләнеп бетә 
алмассың — карап утыралар бит шуларны! 

Яшәүнең ниндидер сере бармы икән? Әйтик, аны кыз¬ 
ганырга кирәкме, әллә бу дөньяда хикмәтле бернәрсә 
дә калмаганына ышанып, тыныч кына үлсәң дә буламы?/ 
Беркем ышанмас, тик Алеша тормыш хакында әнә шулай 
җитди уйлана торган иде. Хәтта ул, фикерен бер ноктага 
туплап, менә болайрак уйлап карый: ул, имеш, күккә 
ашкан да әллә кайдан — бик-бик югарыдан — җирне 
күзәтә... Тик алай да мәсьәлә ачыкланып бетми: әнә ул 
көтүдәге сыерларын күрә — алар шундый бәләкәй, бө¬ 
җәкләр кебек кенә... Ә менә кешеләр, аларның яшәеше¬ 
нә килгәндә, зиһенне ачып җибәрерлек бернинди уй кил¬ 
ми. Яктырып китми зиһен дигәне. Шулай да, ничегрәк 
икән соң: гомерне кызганырга кирәкме-юкмы? Ә соңын¬ 
нан, иң ахыргы мәлдә, яшәвем, бөтен кылганнарым ялгыш 
булган дип, өзгәләнеп кычкырырга туры килмәсме? 
Әллә андый хәл булмыймы? Башкалар әнә әллә ни кы- 
ланмый-нитми, шау-шусыз, тыныч кына үләләр ич. 
Кызганыч нәрсә инде анысы, күңелсез: ул кадәр, үк 
начар түгел бит монда да. Әнә шулай, монда да алай ук 
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начар түгел бит, дигән уй башына килдеме, Алеша үз 
тормышыннан бер вакыйганы исенә төшерә. Сугыштан 
кайтып килеше иде... Юл ерак — бөтен ил аша диярлек 
узасы. Әмма гөрләтеп кайталар, алай йөрсәң дә ярый, 
ичмасам. Ниндидер кечкенә генә бер станциядә — әле 
Уралны чыкканчы ук — перронда Алеша каршына бер 
яшь хатын килеп басты: 

— Солдат, кара әле, ал әле мине үзең белән, сеңелем 
дип әйт... Биредә без очраклы гына күрештек, диген. 
Миңа бик тиз рәвештә китәргә кирәк, поездга утырып 
булмый,— диде ул. 

Тылда яшәгән хатын, түгәрәк кенә үзе, муенында миңе 
бар, иреннәре буяулы... Яхшы гына киенгән. Авызы 
кечкенә генә, ирене өстендә бераз гына төкләре дә бар. 
Шундый итеп карый — гүя Алешага куллары белән кагы¬ 
ла, сыйпый. Азрак уңайсызлангандай булса да, күзгә 
кереп, назланып карый. Алеша сугышның буеннан- 
буена бер генә хатын-кызга да ягылып карамады... Су¬ 
гышка кадәргесе дә телгә алып сөйләрлек түгел: кичке 
уеннарда авыл кызлары белән үбешкәли иде, булганы 
шул. Ә теге хатын аңа сәер итеп карый да карый... 
Алешаның йөрәге урыныннан купты, бөтен тәнен әллә 
нинди давыл биләп алды, ул хәтта ишетмәс булды, авы¬ 
зы кыегайды. 

Утырып киттеләр болар. 

Вагондагы солдат халкы да иләсләнә башлаган иде, 
ләкин әлеге назлы бикә Алешага шундый сыланган — 
якын килерлек түгел. Ә үзенә ерак та барасы түгел икән: 
ике тукталыштан соң төшәргә җыена да башлады. Ул 
арада кич тә җитте. Хатын моңсуланып кына болай 
диде: 

— Миңа станциядән соң бераз барасы бар бит әле, 
куркам. Нишләргә дә белмим инде... 

— Ә өйдә кемнәрең бар? — диде Алеша. 

— Беркемем дә юк. Ялгызым гына. 

— Озатып куям, алайса,— диде Алеша. 

— Ә үзең ничек китәрсең? — дип гаҗәпләнгән. һәм 
шатланган булды тегесе. 

— Иртәгә икенче эшелон белән... Чуты юк бит алар- 
ның! 

— Әйе шул, алар моннан көн саен үтеп тора...— дип 
җөпләде хатын. 

Алар хатынның өенә юл тоттылар. Алеша өйгә алып 
кайтып килгән барлык әйберләрен, ике пар офицер ите¬ 
ген, офицер гимнастеркасын, алман келәмен үзе белән 
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алды да кузгалдылар. Хатынның өенә кадәр булган юл¬ 
ны, шуннан соңгы гөнаһлы төнне исенә төшерә Алеша. 
Шул иркә хатын белән юлда барганда ук Алешаны бик 
тә хәтәр бер көч — шатлык дисәң, шатлык та түгел, ә 
ниндидер ялкын, өнсезлек, курку хисе үзенә бөтереп 
алган иде... Шундый да интектергеч газап, шундый да 
авыр тойгы, әйтерсең иңнәрен көне буена кызып өлгергән 
июнь күге баскан, һәм Алеша потлы гер таккандай аяк¬ 
ларын көчкә сөйрәп атлый, сулышы кысыла, башында 
һәммә нәрсә яньчелгән кебек. Әмма Алеша ул көнге 
хәлләрне хәзер дә бөтен нечкәлекләренә кадәр хәтерли. 
Аля (хатынның исеме шулай иде) аны култыклап ал¬ 
ды... Алеша кытыршы крепдешин күлмәк аша аның йоп- 
йомшак җылы кулын тоюын хәтерли. Күлмәге ни төстә 
булганын оныткан инде, тик әлеге крепдешинның җете 
бизәкләре, кытыршы җылысы һәрчак аның хәтерендә 
булды, хәзер дә исендә әле. Ничектер чәнечкеле кебек тә» 
шома да иде ул крепдешин. Аның беләгендәге кечкенә 
генә (трофей) сәгатьне дә хәтерли әле ул, сәгатьнең тар 
гына каешы беләгенә батып кергән иде. Менә шунщсы 
аның һушын алды да инде — самими бер садәлек белән 
хатын үзе аны култыклап алды, йомшак янбашлары бе¬ 
лән егетнең тәненә тиеп-кагылып атлап та китте... һәм 
аның күкрәк тирәсендәге назлы җылылыкны да хәтерен¬ 
дә саклый ул. Әйе... Төн үтте. Иртәгесен исә Алеша Аля- 
ны да, үзенең әйберләрен дә таба алмады. Тик соңын¬ 
нан, поездда барганда гына (документларны хатын ал¬ 
маган иде) Алеша әлеге хатынның, эшелоннарны /шулай 
каршы алып, мокытрак солдатларны төп башына утыр¬ 
тып йөрүче икәнлеген аңлады. Ләкин менә бит хикмәт 
нәрсәдә: әгәр дә иртән ул, Алеша, бир син миңа алман 
келәмеңне, гимнастеркаңны, итекләреңне дә бир, дисә,, 
барысын биргән булыр иде. Бәлки, бер пар итекне генә 
алса алыр иде. 

Үзе генә калган чакларда Алеша әнә шул крепдешин¬ 
лы Аляны исенә төшерә дә инде. Һәм үзалдына елмаеп 
куя. Алешаның бу вакыйга хакында беркайчан да, бер¬ 
кемгә дә сөйләгәне булмады, ә ул үзе Аляны ярата да иде.. 
Менә ничек бит ул... 

Мичтәге утыннар янып бетте. Аның урынында көйрәп 
торган тын тау гына өелеп калды, аңардан куырып алыр¬ 
дай эссе бәреп тора. Мич авызындагы утлы күмерләр 
өстендә әледән-әле зәңгәрсу ялкын телләре биешеп ала... 
Шул инде сөрем. Йә, кызсын хәзер һәммәсе дә: стеналар 
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да, ләүкә һәм утыргыч такталары да... Бераздан аларга 
кул да тидереп булмаячак. 

Алеша идәнгә ылыслы ботак очларын чәчте — урман 
эчендә Ташкент күрәсең килсә, шул була инде, ул ботак¬ 
лардан һаваны сихәтли торган шундый да хуш ис тара¬ 
лыр, шайтан алгыры, изрәп кенә китәрсең! Алеша шушы 
минутлар җиткәндә тыз-быз килмәскә тырыша, ләкин 
булдыра алмый иде. Ул койма буенда йөренде, балтаны 
урынына алып куйды... Түземлеге төкәнеп, мунчага ба¬ 
шын тыгып карады — юк, исе бетмәгән әле. 

Алеша өйгә керде. 

— Күлмәк-ыштан бир,— диде ул, хатынына күңелен¬ 
дәге шатлык хисен сиздерәсе килмичә. Чөнки аның куа¬ 
нычы, аның шимбә бәйрәме ни өчендер әйләнә-тирәдә- 
геләрнең эченә тия иде. Шайтаным да аңламас бу кеше¬ 
ләрне; үзләре бер тинтәклек артыннан икенчесен эшләп 
кенә торалар, тинтәклектән чыкканнары да юк, ә монда 
исә сәерсенгән, аңламаган булып кыланалар. 

Хатыны Таисья, сүзсез генә, эчке киемнәр саклана 
торган тартманың капкачын ачып, әйберләр ала башла¬ 
ды... Алешаның икенче хатыны ул. Беренчесе Соня 
Полосухина гүр иясе булды. Аңардан балалары юк иде. 
Алеша Соня турында да, Таисья турында да әллә ни күп 
уйламый иде. Эчке киемнән генә калганчы чишенде дә, 
ялан аякларын эчкәрәк тарткан килеш, бераз утырып 
торды. Шулай утыру аңа ниндидер рәхәтлек бирә иде. 
Тагын шушында көйрәтеп тә җибәрсәң... Әмма ул инде 
күптәннән, бер-бер артлы балалар дөньяга килә башлагач 
ук, өйдә тартуны ташлаган иде. 

— Кузьмовна нәрсә дип акча сорап кергән? — дип 
куйды Алеша. 

— Белмим. Беткәндер дә, шуңа кергәндер. Ипи алы- 
рына да калмагандыр әле. 

— Бәрәңгене күп тапшырганнармы соң? 

— Ике йөк төяп илттеләр бугай... Егерме кап. 

— Каералар икән акчаны. 

— Каермыйча. Җыялар да җыялар... Кенәгәләрендә 
акча юктыр дисеңме әллә? 

— Ник булмасын ди! Булмас Соловьевларда 
акча! 

— Җылы күлмәк-ыштан салыйммы? Әллә юкасы да 
ярап торырмы әлегә? 

— Юкасын бир. Бик эчкә үтәрлек түгел әле. 

— Мә, ал. 

Алеша чиста күлмәк-ыштанны тез өстенә куеп, бераз 
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утырып торды, бу вакыт ул инде янә мунчасы турында 
уйлый иде. 

— Ала-ай. Йә, ярар. 

— Колька тагын ангина белән авырый. 

— Мәктәпкә ник җибәрдең соң? 

— Ник дип...— Таисья ник җибәрүен үзе дә белми 
иде.— Дәресе кала бит. Болай да өстерәлеп кенә бара. 

— Алай...— Шунысы гаҗәп, Алеша балаларының 
авыруына беркайчан да артык борчылмый торган иде, 
хәтта алар хәтәр нык авырган чакларда да коелып төш¬ 
мәде — азагы начар булыр дип уйламады да. Андый нәр¬ 
сә аның башына да килми иде. Ходайга шөкер, барысы 
да исән-сау. Аның каравы, Алеша балаларының укып чы¬ 
гуын, зур шәһәргә барып, ихтирам-хөрмәт казануларын 
бик тә тели иде. Ә җәйләрен шушында, авылларына кай¬ 
тып йөрсеннәр иде, Алеша алар тирәсендә — аларның 
ирләре, хатыннары, балалары янында мәш килер иде... 
Алешаның никадәр изге күңелле, кайгыртучан кеше 
икәнлеген берәү дә белергә теләми, ә менә шәһәрдән кай¬ 
тып төшкән кешеләр моны шунда ук күреп алачаклар.... 
Оныклары ихатада йөгереп йөрерләр... Әйе, яшәүнең, 
әлбәттә, мәгънәсе бар инде аның. Тик без яши генә бел¬ 
мибез — менә анысы башка хәл. Бигрәк тә безнең авыл 
тәпәчләренә карата шулай әйтергә туры килә — бигрәк 
тә үҗәт халык бит\ Үзебезнең укымышлы кешеләребезне, 
агроном, укытучы кебекләрне генә алып кара: авылда 
үсеп, шәһәрдә укып кайткан үз кешеләрдән дә ныграк 
борын чөя торганнары юк. Үзе урамнан бара, ә үзе бер¬ 
кемгә күз дә салмый! Буе кәрлә булса да, кешеләрнең 
баш өстеннән караган була. Шәһәрдән килгән кешеләр 
әле ничектер үзләренең культуралы икәнлекләрен күрсә¬ 
тә белә, шайтаннар, беркемне түбәнсетмиләр дә. Ул синең 
белән, киресенчә, беренче булып исәнләшә. 

— Алай... Йә, ярый, китим инде,— диде Алеша. 

Ьәм ул мунча керергә китте. 

Нәкъ менә шундый салкын һәм юеш көнне өйдән 
мунчага барырга ярата ул. Эчке киемнән генә чыга да, 
тәнен ныграк салкын алсын өчен, юри акрын гына бара. 
Юл уңаеннан нинди дә булса эш тапкан була: әле эт 
бәйли торган чылбырны сүтә-рәтли, капканы ипләбрәк 
яба... Бусы да шәбрәк туңу өчен. 

Мунчаның алгы бүлмәсендә Алеша эчке киемен салып 
ташлады, тәненә күз төшереп алды — шактый нык ир 
бит әле. Ә йөрәге сыкрый, җилкенә инде — мунчага атлы¬ 
га. Алеша түземсезлегеннән үзе көлемсерәп куйды. Та- 
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гын бераз юанды... Тәненә каз ите чыкты, нәкъ менә теге 
крепдешин төсле, и-их... Тормышта, авызыңа керим, нин¬ 
ди генә хәлләр булмый! Алеша шимбәне менә шуңа күрә 
ярата да: бу көндә башка көннәр белән чагыштыргысыз 
дәрәҗәдә күп уйлана, үткәннәрне хәтеренә төшерә ул. 
Шулай булгач, тагын нинди бөек кыйммәтләр хакына 
баш тартсын икән ул үзенең шушы шимбә көннәрен¬ 
нән, ә? 


Их, куып җитәм, җитәм, 

Җитәм, Хәбибәм! — 

ДИП КӨЙЛӘП җибәрде Алеша һәм мунча эченә атлады. 

Их, тормыш диген, ә!.. Авылда күмәк мунча бар иде, 
Алеша да сынамак өчен дип бер тапкыр барды анда. 
Көләрсең дә, еларсың да! Ул барганда мунчада чегәннәр 
юынып ята иде. Юынудан битәр сыра чөмерәләр. Мужик¬ 
лар ачуланып дәшүгә, тегеләре дә әрләшкән булалар. 
«Сез мунчаның тәмен белмисез!» — диләр. Алар белә, 
имеш! Хәер, ул күмәк мунчада сыра эчеп утырсаң гына 
инде. Мунча түгел, бер хәсрәт. Ярый әле, шимбә көн тү¬ 
гел иде; шимбә җитү белән үз мунчасын ягып, җәмә¬ 
гать мунчасыннан калган хатирәләрне юып ыргытты. 

...И китте шунда үзенә бер тормыш — чын да, әмма 
шул ук вакыт аңлатып булмаслык сәер дә, бөтен барлыгы 
белән якын һәм кадерле дә. Тотынды Алеша тазларны, 
чиләкләрне тезәргә, урнаштырырга, тотынды, мин сиңа 
әйтим, үзенә кечкенә Ташкент ясарга. Кәртөрле зарарлы 
киеренкелектән бушанып калды ул, төрле вак-төяк бима¬ 
залы уйлар башыннан чыгып очты, җанына бөтенлек, 
саллылык, ачыклык иңде — тормыш аңлаешлы төс алды. 
Ягъни ул, тормыш дигәнең, янәшәдә, мунча тәрәзәсе¬ 
нең теге ягында гына, ләкин Алешага инде аның буе җит¬ 
ми, ыгы-зыгысы, ачу-талашлары белән түбәндә калган; 
Алеша кече күңелле зур бер кешегә әверелде. Чабыныр¬ 
га керешкәнче, күңеле түгәрәкләнеп, тынычланып ка¬ 
луыннан хәтта җырлап та җибәрде. Тазга су койганда, 
аның күктән иңгән төсле саф тавышын тыңлый да, үзе 
дә сизмәстән, көйли башлый. Ул җырлый белми: кайбер 
авыл такмакларын һәм балалары өйдә җырлаган җыр¬ 
ларның өзекләрен генә хәтерли. Мунчада үзе белгән так¬ 
макларны авыз эченнән генә көйләргә ярата. 

Эзлим иркәмне, табалмыйм, 

Җыелганнар,— халык күп; — 

ДИП җырлады Алеша, үзе чүмеч белән чумырып су алды. 
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Маңгаенда көдрә саче 
Ворошиловныкы күк. 

Тагын су чумырып алды Алеша, тагын җырлады: 

Мунча яккан әнкәем лә, 

Чык, ди, мунча чабынып. 

Мин болай да утта янам,— 

Кала иркәм аерылып. 

Алеша тазда су таманлады... Ә кайнар сулы тазга^ 
йомшый торсын дип, миннеген батырып куйды. ДОына 
башлады... Озаклап, туктый-туктый юынды. Җылы идән¬ 
дә, ылыс өстендә утырган килеш, тәненә су коя-коя, бо¬ 
рын эченнән генә көйли бирде: 

Үзем барам юл буеннан, 

Ә уйларым — бер читтән. 

Алам диеп уйлама да, 

Күңелем ятмый күптән. 

һәм менә ул гүя җылы елга суында талгын гына агып 
бара, үзе өчен бик тә көйле һәм сәер бер кыяфәттә — 
утырган килеш ага. Һәм җып-җылы су агымы нәкъ аның 
йөрәк турыннан үтә сыман. 

Аннары Алеша чабынмыйча, болай гына ләүкәдә 
ятып торды. Һәм кинәт уйлап куйды: ә нигә, кайчан да 
булса менә шулай аяк сузарга, туры киләчәк бит... Ул 
хәтта кулларын күкрәгенә куеһ беравык сузылып ятып 
торды. Үзен шул хәлдә табуттһ итеп күз алдына китер- 
мәкче булды. Нәрсәләрдер күзаллана да башлаган иде 
инде — эчкә батып кергән Мендәр, өстендәге яңа пин- 
жәк... Ләкин бу күренешне дәвам иттерүгә күңеле ка¬ 
рышты; Алеша торып басты, җирәнүгә охшаш бер той¬ 
гы кичергән хәлдә, тәненә су койды. Күңел көрлеге өчен 
тагын көйләп алды: 

Их, куып җитәм, җитәм, 

Җитәм, Хәбибә-әм! 

Әй, шайтаныма олаксын ла! Килсә килер, ник дип 
вакытыннан элек әзерләнеп торырга ди әле! Тагын шу¬ 
нысы сәер: Алеша сугышта йөргәндә үлем турында уй¬ 
лап та карамады, курыкмады да. Әлбәттә, булдыра алган 
кадәр саклана иде, тик менә болай итеп, нечкәлекләренә 
кереп тормады. Ник чәнчелеп китми! Килсә килә инде, 
качып калалмыйсың, Хикмәт анда түгел бит. Хикмәт 
шунда ки, җир йөзендәге бу бәйрәм — ул әле бәйрәм дә 
түгел, аны бәйрәм дип уйларга, көтәргә дә кирәкми, ә 
һәрнәрсәне тыныч күңел белән кабул итәргә генә кирәк... 
Дөрес анысы, җирдә яшәве әйбәт, тик нигә әле кәҗә бә- 
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тие кебек сикеренергә? Сүз арасында гына әйткәндә^ 
көтмәгәндә килгән, син үзең әзер булмаган шатлык күп¬ 
кә сөенечлерәк була бит. Шимбә ул башка хәл, шимбә 
көнне ул атна буе көтеп ала. Әмма шулай да була ич: 
иртәннән үк кәеф начар, күңел болганчык була, ә менә 
сыер көтүе белән авылдан чыктыңмы, кояш күренә^ 
каршыңда гына берәр куак нурда коенып утыра башлый.... 
һәм кинәт күңелгә көтелмәгән җылы шатлык хисе ка¬ 
гылып үтә, шундый да рәхәт була, үзең дә сизмәстән 
тукталып, елмаеп тик торасың. Соңгы вакытларда Але¬ 
ша үзендәге ярату хисен аңлый, ачык сизә башлады. 
Авыл артыннан сузылып киткән даланы яратуын, таң 
атуын, җәйге көнне... Ягъни ул үзенең ярата торган 
кешегә әверелүен бик яхшы аңлый. Күңелендә тыныч¬ 
лык урнашуга шулай ярата башлады ул. Кешеләрне 
яратуы авыррак, әмма балаларны һәм даланы, мәсәлән^ 
ул торган саен ныграк ярата бара иде. 

Шулай уйланды Алеша, шулай уйланганда, куллары 
да тик тормады. Ул хуш исле йомшак миннекне таздан 
алды, тазны чайкады да, анда салкынрак су көйләде... Ан¬ 
нары казаннан чүмеч белән кайнар су алып, ташка ыр¬ 
гытты. Бу — беренчесе, сынамак өчен генә. Мунча ташы 
аһ итте, чажлатып түшәмгә пар айкады. Эссе һава ко¬ 
лакларны өтеп алды, тамакка тыгылды... Алеша идәнгә 
чүгәләде, тәүге кызулыкның басылганын көтеп торды„ 
шуннан соң гына ләүкәгә менде. Ләүкә такталары арка¬ 
ны, янбашны пешермәсен өчен, таздан су алып сипте. 
Ьәм миннекне тәне буйлап йөгертә башлады. Кешеләрнең 
бөтен ялгышы да шунда: алар ләүкәгә менүгә, миннек 
белән бөтен көчләренә селтәнергә тотыналар. Башта 
үзеңне үзең кытыклап — миннекне арка, ян як, кул-аяк¬ 
лар буйлап биеткәләп торырга кирәк... Пышын-пышын, 
пышын-пышын гына йөрсен ул башта. Алеша моны бик 
оста эшли: миннекне тәненә тидерер-тидермәс кенә, вак- 
вак кына җилпеп йөртә, ә аның яфраклары, кечкенә 
кайнар кул йөзлекләредәй, тәнгә тиеп, җилкендерә, 
шунда ук котырынып чабынасы килә. Әмма Алеша алай 
эшләми, юк, юк. Ул башына су койды, ятып торды... 
Таш өстенә янә ярты чүмеч су ыргытты, миннекне сузып,. 
пар өстендә тотты, аннары аны янбашларына, тез асты¬ 
на, биленә япты... Ләүкәдән төшеп, ишекне кысыбрак 
кына ачып куйды да тәмәке тартырга эскәмиягә утырды. 
Менә хәзер сөремнең, әгәр була калса, иң аз калдыклары 
да беренче юеш пар белән бергә чыгып бетәчәк. Мунча 
ташы коп-коры калыр, ташлар тагын кызып җитәр, һәм: 
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шул чакта инде, бернинди шик-шөбһәсез, иркенләп чабы¬ 
нырга мөмкин. Менә шулай, матуркайларым. 

...Алеша мунчадан караңгы төшә башлаганда гына 
кайтты. Ул яңадан тугандай булган, бөтен тәне парла¬ 
нып тора иде. Бусага төбендә үк калошларын салды да 
чиста идәннән түр бүлмәгә узды. Караватка ятты. Ул үз 
гәүдәсен тоймый, бөтен тирә-юнь аның йөрәге белән бергә 
тирбәлә иде. 

Түр бүлмәдә өлкән улы Борис китап укып утыра иде. 

— Җиңел пар белән! — диде Борис. 

— Ярар,— диде Алеша, алдына карап.— Мунчага 
бар. 

— Хәзер китәм. 

Улы Борис соңгы вакытларны әтисенең терлекче һәм 
көтүче булуыннан хурлана дип үк әйтеп булмый, юк, 
ниндидер уңайсызлык тоя, шуны авыррак кичерә баш¬ 
лаган иде. Алеша моны сизде, әмма дәшмәде. Башта бу 
хәл аны бик нык рәнҗетте рәнҗетүен, әмма соңыннан 
ул уйга калды һәм улындагы үзгәрешне сизенүен һич 
тә белгертмәде. Яшьлегеннән бу аның, олы омтылышла- 
рыннан. Шулай да булсын. Аның каравы, малай буйлы, 
чибәр егет булып килә, бәлки, ходай кушса, акыл ягын¬ 
нан да алдырыр әле. Яхшы булыр иде. Бакчы, әтисенең 
көтүче булуыннан ояла. Их, улкаем! Йә, йә, әйдә, юга¬ 
рырак сикер, бәлки, берәр җиргә барып та җитәрсең. 
.Яхшы укый үзе. Әнисе әйтә, ниндидер кызыкайны да 
озатып йөри башлаган, ди... Барысы да үз урынында. 
Гаҗәп гаҗәбен дә, ләкин һәммәсе дә үз урынында. 

— Мунчага бар,— диде Алеша. 

— Эссеме соң анда? 

— Хәзер нинди эссесе булсын ди!.. Әйбәт кенә. Эссе 
тоелса, төннеген ачып куярсың. 

Улларын Алеша мунча чабынырга өйрәтә алмады — 
теләкләре булмады. Әниләре нәселенә — Коростылев- 
ларга тартканнар. 

Улы мунчага җыена башлады, ә Алеша ятуында 
булды. 

Хатыны керде, малайга эчке кием алырга дип, тарт¬ 
мага үрелде. 

— Хәтереңдәме,— диде Алеша,— безнең Маня кечке¬ 
нә чагында шигырь чыгарган иде: 

Ак каенкай ялгыз 
Тора яңгыр астында, 

Яшел әрекмән каплар аны, 

Каенкайга шунда җылы, рәхәт булыр. 
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Хатыны, тартмадан башын күтәреп, Алешага текәл¬ 
де... Аз гына вакыт аның сүзләренә төшенергә тырыш¬ 
кандай итте, берни дә аңламады һәм, сүз әйтмичә, янә» 
нафталин исе килеп торган тартмага иелде. Күлмәк- 
ыштан алып, алгы бүлмәгә юнәлде. Ишек төбендә туктап 
калды да иренә таба борылды. 

— Шуннан ни булган? — дип сорады ул. 

— Нәрсә? 

— Шигырь чыгарган дип... ни әйтмәкче буласың? 

— Мәзәк, дим, шигыре. 

Хатыны, шуннан ары юк-бар сүз беләң вакыт әрәм: 
итүне кирәксенмичә, чыгып китмәкче булды, ләкин, ни^ 
дер исенә төшеп, тагын артына борылды. 

— Дуңгызны кертеп ябарга, ашарына салырга ки¬ 
рәк — мин анда әзерләп куйган идем. Балаларны мунча¬ 
га әзерләп җибәрәм. Ял иткәч, чыгып селкенеп кер. 

— Ярар. 

Мунча тәмам. Шимбә бетмәгән әле, ә менә мунча тә¬ 
мам инде. 


БЕР КАРТНЫҢ ӘҖӘЛЕ 

Карт иртәдән бирле интегә инде. Өметсез бер хәл¬ 
сезлек китереп басты... Хәлсезлеге күптәннән анысы, берәр? 
айлап булыр, тик бүген бөтенләй башка — йөрәк тирә¬ 
сен нидер изә, үзәк-бәгырьләр киселә — утыр да ела 
инде менә. Куркынычын әллә ни куркыныч та түгел, 
тик менә гаҗәп: мондый хәлсезлекнең һичкайчан бул¬ 
ганы юк иде. Әле аяклары йөрми кебек тоела, бармак 
башларын селкетеп караса,— селкенәләр икән. Әле сул 
кулы ойый, анысын селкетеп карый — бик ук зыянлы: 
түгел кебек. Әмма — йа хода! — хәлсезлек тәмам баскан 
шул. 

Төшкә кадәр түзде: бәлки, җиңеләебрәк китәр, бәл¬ 
ки, йөрәге аз гына тернәкләнер дә, тартасы йә эчәсе ки¬ 
лер, дип көтте. Соңыннан аңлады: әҗәле җиткәнгә^ 
икән бу. 

— Анасы... Анасы дим! — дип дәште ул карчыгы¬ 
на.— Ни... үләм бит мин. 

— Хода дип әйт! — диде карчыгы, сискәнеп.— Син 
нәрсә уйлап ятасың инде тагын? 

Карт мич башында ята иде. 

— Син мине ничек булса да моннан төшерер идең.^ 
Бик тә читен. Төшер әле. 



— Берүзем генә ничек төшерим ди? Бгорны чакырып 
керимме әллә? 

— Чакыр. Өендә микән соң? 

— Баягынак йорт тирәсендә селкенә иде... Алып ке¬ 
рим әле. 

Карчык, киенеп, тышка чыгып китте, аның артыннан 
^йгә салкын һава өерелеп керде. 

«Кышын үлсәң дә бик мәшәкатьле»,— дип уйлады 
карт. 

Күршедә генә яшәүче Егор керде. 

— Суык, корт чаккыры! — диде ул.— Сабыр ит, Сте¬ 
пан дәдәй, җылыныйм азрак, аннары синең янга менәр- 
ыен. Юкса, салкыным күчәр. Хәлең начарландымы әллә? 

— Бик яман, Егор. Үләрмен инде. 

— Ник алай бик тиз уйладың әле? Төшенкелеккә би¬ 
релмә әле алай. 

— Бирелсәң-бирелмәсәң дә юк инде. Тышта бик 
€уыкмы соң? 

— Илле градуслар булыр.— Егор тәмәке кабызды.— 
Ә кырлар яп-ялангач диярлек. Тракторлар белән кар то¬ 
тып йөриләр, тик күпме генә җыясың! 

— Бәлки, китереп салыр әле. 

— Хәзер инде, ай-һай! Йә, әйдә, төшәбез, алайса... 

Карчык каравЪ^ттагы мендәрне кабартты, түшәкне рәт¬ 
ләде. Егор, мич карыена басып, картны аркасыннан 
күтәрде. \ 

— Ябыш минем җилкәгә... Менә шулай. Бигрәк җи¬ 
ңеләеп калгансың икән... 

— Чиргә бетерештем... 

— Бала кебек кенә. Минем Колькам да синнән авыр¬ 
рактыр. 

Картны караватка салып, өстенә толып яптылар. 

— Берне төреп биримме? — диде Егор. 

— Юк, теләгем юк. Йа хода! — дип көрсенде карт.— 
Кышын, дим, үлүе дә читен бит. 

— Ташласана! — диде Егор җитди итеп.— Андый уй¬ 
ларны тирәңдә йөртмә, ку син аларны.— Ул, карават 
янына урындык куеп, шуңа утырды.— Фронтта миңа 
әнә ничек эләккән иде әле. Ычкынам дип уйлаганыем 
мин дә. Доктор әйтте: яшәргә теләсәң — яшәрсең, телә- 
мәсәң — юк, диде. Ә мин сөйләшә дә алмый идем. Үзем 
'Ятам, үзем уйлыйм: «Кемнең яшисе килмәсен ди инде, 
әй әкәмәт кеше?» — дип. Менә син дә шулай уйлап ят: 
^Яшим әле!» — диген. 

Карт зәгыйфь кенә елмайгандай итте. 
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— Кая, бер суырыйм әле,— диде ул. 

Егор тәмәке суырттырды. Картны шундук ютәл алды. 
Озак ютәлләде ул.. 

— Эч тетелеп беткән... Төтене корсакка ук үтеп керде. 

— Кай җирең ныграк авырта соң? — дип сорады кар¬ 
чыгы. Ул картына кызганып карый һәм шул ук. вакыт¬ 
та никтер аңа үпкәли дә иде. 

— һәммә төшем... Тоташы белән. Хәлсезлек басты, 
тәндә кан калмагандыр, агып беткәндер күк... 

Өчесе дә сүзсез калдылар. 

— Иә, киттем мин, Степан дәдәй,— диде Егор.— 
Малларны эчерергә, ашарларына салырга кирәк... 

— Бар. 

— Кичен кереп хәлеңне белешермен. 

— Керерсең. 

Егор чыгып китте. 

— Хәлсезлегеңне каян килә дип беләсең аны? Аша¬ 
мыйсың, шуңа күрә хәлең юк,— дип куйды карчыгы.— 
Тавык суябызмы әллә — шулпа әзерләр идем. Яңа суй¬ 
ганның шулпасы тәмле була бит... Ә, дим? 

Карт бераз уйлап ятты да: 

— Кирәкмәс. Ашап та булмас, тавык кына әрәм бу¬ 
лыр,— диде. 

— Ходай хәер кылсын тавыгын. Жәл булмас иде әле... 

— Кирәкми,— диде карт янә дә.— Миңа ярты рюм¬ 
ка шәраб бирсәң, яхшырак булыр... Әз булса да кан язы¬ 
лып китмәсме? 

— Зыяны булмасмы соң?.. 

— Булмас. Бәлки, аз гына канны уйнатыр. 

Карчык шкафтан чүпрәк бөке тыгып куйган чәкүш¬ 
кәне чыгарды. Чәкүшкәдә эчемлек яртысыннан аз гына 
күбрәк иде. 

— Зыяны булмасын, кара аны... 

— Аракыдан кайчан зыян булганы бар, син нәрсә 
тагы! — диде карт, үртәлеп.— Гомерегез буе шуйнан 
котыгыз алынып тора. Аңгыра булырсыз икән бу ка¬ 
дәр дә... 

— Ичмасам, хәзер кыланып ятма! — диде карчыгы 
да, пошынып.— Аңгыра, имеш... Бер аягы белән тегендә 
басып тора, ә үзе һаман шыбырдый. Доктор, борчылыр¬ 
га ярамый, диде. 

— Доктормы... Докторлар алар үләргә дә кушмый¬ 
лар бит, ә кешеләр һаман үлә тора. 

Карчык, рюмкага яртылаш аракы салып, картка 
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сузды. Тегесе йотмакчы булды, әмма чәчәвеннән тынсыз 
кала язды. Бар булганы кире чыкты. Карт озак кына хә¬ 
рәкәтсез ятты. Аннары авырлык белән генә әйтеп 
куйды: 

— Юк икән. Эчә алганда эчеп кал икән шул аны. 

Карчыгы аңа ачынып һәм кызганып карап торды да 
сулкылдап елап җибәрде: 

— Карт, дим, ходай күрсәтмәсен, әгәр чыннан да 
үлеп китсәң, мин нишләрмен берүзем? 

Карт кырыс кыяфәт белән түшәмгә карап озак кына 
сүзсез ятты. Аңа сөйләшүе авыр иде. Ләкин аның күңе- 
лендәгесен ныклап әйтеп каласы килә иде. 

— Иң элек шул: Мишканы алимент түләтергә бир* 
Әйт: «Атаң, үлгәндә, анаңны соңгы көненә кадәр туй¬ 
дырып торырга кушты»,— диген. Шуны да әйт: әгәренки 
ул, ояты качкан нәрсә, акылына килмәсә, алиментка 
бир. Оятын оят та, үлгәнче яшәргә дә кирәк бит әле. 
Ояты аңа булсын, әйдә. Манькага яз, малайны укытсын. 
Зиһенле малай, бөтен «Интернационал»ны яттан белә. 
Әйт: «Атаң укытырга кушты»,— диген.— Карт, хәле 
бетеп, янә дә озак кына түшәмгә карап ятты. Аның йөзе 
тантаналы һәм кырыс иде. 

— Ә Петькага нәрсә дип әйтим? — дип сорады кар¬ 
чыгы, яшен сөртә-сөртә. Ул да шулай ук күз яшен куш¬ 
мыйча җитди җөйләшергә күңел беркетә иде. 

— Петькагамы? Петькага тимә — ул үзе көчкә-көчкә 
генә очын очка ялгап бара. 

— Шулпа пешерергә иде, алай да. Егор чабып бирер 
иде... 

— Кирәкмәс. 

— Ничек, хәлең начарланамы әллә? 

— Бер көе. Хәл алыйм әле әзрәк.— Карт күзләрен 
йомды, сулышы бик акрын, бик зәгыйфь иде. Ул чын¬ 
лап та мәеткә охшап калган; йөзендә ниндидер ят сал¬ 
кынлык, дөньялыкка хас булмаган тынычлык иде. 

— Степан! — дип дәште карчыгы. 

— Э-эмм? 

— Син алай ятма... 

— Ничек ятма? Тиле мәллә син? Берәү үләргә ята, 
ә ул — алай ятма, болай ятма. Ничек ятыйм соң? Туң¬ 
каепмы? 

— Михеевнаны чакырыйм микән? Ярлыкау укыр 
иде? 

— Тагын нәрсә!.. Бик күп изгелеге тидеме әллә миңа 
ходаның?.. Михеевнага тавыгың әрәм генә булыр... Ул 
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тавыкны Егорга бирүең хәерлерәк — ул миңа кабер ка¬ 
зыр. Югыйсә, кем казысын ул туң җирне? 

— Табылыр әле... 

— «Табылыр». Терек-терек йөгерерсең аннары авыл 
буйлап. Бу салкында кемнең казыйсы килсен? Кыышың 
хәле шул инде... Җәй булса!.. 

— Син ник әле алай, үләргәмени исәбең? Бәлки, 
тернәкләнерсең әле. 

— Хәзер, тернәкләндем ди. Аякларым туңа әнә... 
Иа хода!..— Карт тирән итеп сулыш алды.— Йа, хода... 
бигрәкләр дә читен бит, мин гөнаһлыны үзең ярлыка. 

— Степан, син ныграк бул, тырыш азрак. Егор да 
әйтте ич: «Төрле уйлар уйлама»,— диде. 

— Бик аңлый инде ул! Үзе үгез кебек таза булгач... 
Аңа, үлмә, дисәң, үлмәс тә. 

— Алайса, йә, берәр төрле гаебем булса, кичер инде 
син мине... 

— Алла ярлыкар.— Карт еш ишеткән сүзне кабат 
лады. Аның тагын бик-бик кирәкле ниндидер сүз әйтәсе 
килде, ләкин шул .чак бик сәер генә итеп әле бер, әле 
икенче ягына карана, хәвефле төс белән боргалана баш¬ 
лады... 

— Агнюша,— диде ул кыенлык белән генә,— кичер 
мине... мин бераз гына сантыйрак булдым... Ә икмәкләр 
әнә нинди куе булып үскән... Карале, почмакта кем ул? 
Кем анда? 

— Кайда, Степан, дим? 

— Әнә ич!...— Карт, терсәгенә таянып, күтәрелә төш¬ 
те, куркыныч күзләре белән өй почмагына, ишек тирәсенә 
төбәлде.— Әнә ич ул,— диде,— әнә... утырып тора... 

Егор кичкә таба керде... 

Карт, агарып, очлаеп калган борынын югары тырпай¬ 
тып, караватта ята... Карчыгы, аның баш өстенә иелеп, 
тавышсыз гына елап утыра иде. 

Егор бүреген салды, бераз уйланып торгач, почмак¬ 
тагы тәрегә таба борылып, чукынып алды. 

— Алай,— диде ул,— сизенгән икән шул. 

ТӘНКЫЙТЬЧЕЛӘР 

Бабакайга җитмеш өч яшь, ә оныгы Петькага — ун¬ 
өч. Баба(й кибеп беткән тынгысыз бер карт, өстәвенә әле 
чукрак та. Петька яшенә караганда озын буйлы, акыл¬ 
лы малай, әмма оялчан һәм кире. Алар үзара бик 
дуслар. 

л* 
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Аларның иң яраткан шөгыльләре — кино карау. Ба¬ 
байның ярты пенсиясе билетка китә. Ай ахырына таба, 
тотылган акчаны исәпләп чыгаргач, бабай ачынып, әм¬ 
ма көр тавыш белән Петькага болай ди: 

— Без синең белән биш сумның башына җиткәнбез. 

Петька, әдәп йөзеннән, гаҗәпләнгән төс чыгара. 

— Зарар юк, ашатырлар әле,— ди бабакай (Петька- 
ның әтисе белән әнисен күздә тотып әйтә. Петькага әтисе 
ягыннан бабай тиеш ул).— Ә безгә бу файдага гына. 

Килгән саен беренче рәткә утыралар: арзанрак та, 
аннары бабакай да яхшырак ишетә. Тик алай да сүзләр¬ 
нең яртысы аның колагына эләкми, актерларның ирен 
хәрәкәтләреннән генә ни әйтүләрен абайлый. Кайчакта 
бабакай бер сәбәпсезгә кычкырып көлеп куя. Ә залда исә 
беркем көлми. Петька бабасының кабыргасына төртә, 
ачуланып пышылдый: 

— Син нәрсә? Тилердеңме әллә?.. 

— Ә ул нәмәрсә диде соң? — дип сорый тегесе. 

Петька бабакаеның колагына пышылдап кына кабат¬ 
лый: 

— Темпларны сүлпәнәйтмичә генә. 

— Э-һе-һе,— дип, карт үзенең ялгышыннан көлеп 
ала.— Ә мин башкача аңлаган идем. 

Кайчак берәр кешене гаепсезгә үтерсәләр, карт елап 
җибәрә. 

— Их сез... бәндәләр! — дип пышылдый ул сызла¬ 
нып һәм, кулъяулыгын алып, борынын сеңгерә. Ул го¬ 
мумән шулай экрандагы вакыйга уңае белән сүз катып 
утыра. Әгәр анда, әйтик, кайнарланып үбешеп алсалар, 
ул авызын ера да пышылдап ала: 

— Вәт, җен алгырлары!.. Карале, кара син аларны... 
Эһ! 

Әгәр инде тәпәләшү китсә, карт, урындыгына чытыр¬ 
дап ябыша да, киеренке бер хәлдә, бөтен игътибарын 
биреп, тәпәләшкәнне күзәтә (яшь чагында аны сугыш чук¬ 
мары булган, диләр. Сугыша белгән, димәк). 

— Юк, әнә тегесе... ни... кәерәк. Ә монысы ярыйсы 
гына җитез күренә. 

Шулай да алдалаганны тиз сизә. 

— Ки-и,— ди ул, кәефе кырылып,— болар юрамалый 
гына кыланалар икән. 

— Каный ич әнә,— дип каршы төшә Петька. 

— Әйттең инде син дә. Каный, имеш. Йә, шуннан 
ни-нәмәрсә? Борын бик йомшак бит ул: әз генә кагылу 
белән канарга гына тора. Эш анда тормый шул. 
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— Кая инде тормаган! 

— Тормый, дим мин! 

Аларга арттан шышылдый башлыйлар да, бабакай 
белән оныгы тынып калалар. 

Олы бәхәс клубтан чыккач башлана. Карт бигрәк тә 
авыл турындагы фильмнарга карата аяусызлык күрсәтә. 

— Сафсата,— ди ул.— Болай булмый. 

— Нишләп булмасын ди? 

— Сиңа менә теге егет ошар идеме соң? 

— Кайсы егет? 

— Гармун тотып йөргәне. Тәрәзәдән керде ич әле. 

— Тәрәзәдән кермәде ул,— дип дөресли Петька: 
фильмда булып үткән вакыйгаларны ул бик төгәл хә¬ 
терли, ә бабасы буташтырып бетерә, Петька шуңа үртә¬ 
лә дә.— Ул тәрәзәгә елышып җырлады гына. 

— Елышты шул. Хәтеремдә әле, мин дә шулай бер 
тапкыр елышкан идем дә... 

— Ник, син аны ошатмадыңмыни? 

— Кемне? 

— Кемне булсын? Шул әлеге тәрәзәгә елышкан егет¬ 
не инде. Үзең шуның хакында сөйли башладың лабаса. 

— Менә шуның чаклы гына да, ичмасам.— Карт чән¬ 
чә бармагының очын күрсәтә.— Әллә ниткән тилемсә 
Ваня инде. Җырлап йөрүен генә белә... Бездә әнә шун¬ 
дый тилемсә Ваня бар иде — җырлап тик йөрер иде. 

— Ярата ич ул! — дип кыза башлый Петька. 

— Яратса, шуннан ни булган? 

— Шуңа күрә җырлый. 

— Ә? 

— Шуңа күрә җырлый, дим бит. 

— Андыйны күптән кеше көлкесенә калдырырлар 
иде инде! Күзен дә ачырмаслар иде. Ярата, имеш... Га¬ 
шыйк кеше оялучан була. Ә бу бөтен авылга шалтырап 
йөри... Нинди тиле кияүгә чыксын ди аңа! Төпле егет 
түгел ич ул. Хәтеремдә әле, без, берәр кызга күз төшсә, 
аны ике урам аша урап уза торган идек, чөнки оят ди¬ 
гән нәрсә бар. Ярата, имеш. Ярат, күңелең теләгәч, әмма 
нигә дип... 

— Нәрсә — нигә дип? 

— Нигә дип кеше көлдерергә, дим? Без менә, әле дә 
хәтеремдә... 

— Тагын «без» дә «без». Хәзер кешеләр башка ич 
инде! 

— Нишләп башка булсын ди? Кешеләр һәрвакыт бер¬ 
төрле. Бездә андый тилеләрне очратканың бармы синең? 
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— Кино ич ул! Чагыштырма син аны. 

— Чагыштырмыйм да мин. Әйтәм генә: егете егет- 
кә охшамаган — менә шул,— дип үз сүзен бирми 
карт. 

— Барысына да ошады ич! Көлә-көлә карап утыр¬ 
дылар. Мин үзем дә көлдем әле. 

— Син бәләкәй әле, шуңа күрә сиңа барысы да көл¬ 
ке. Мине менә алай-болай гына көлдерә алмыйсың. 

Өлкәннәр белән сәнгать турында бәхәскә карт сирәк 
керә — булдыра алмый. Шунда ук кыза башлый, төрле 
кырын-мырын сүзләр әйтә. 

Тик бер генә тапкыр өлкәннәр белән каты бәрелеште 
ул һәм шул бер бәрелеш аңа зур күңелсезлек китерде. 

Эш болай булды. 

Петька белән икәү алар кинокомедия карадылар һәм, 
клубтан чыгу белән, аны бердәм рәвештә чатын-чатка 
аерып, сүтеп ташладылар. 

— Шунысы бигрәк аяныч бит, җен токымнары (ак¬ 
терлар) үзләре туктаусыз кешниләр, ә син елмаю әсәрен 
дә чыгармыйча утыр серәеп,— дип ачынып сөйләнде 
карт.— Син әзрәк елмайдыңмы соң? 

— Юк,— диде Петька да.— Тик бер тапкыр гына 
машина белән мәтәлгән чакларында. 

— Менә шул шул. Ә без акча түләдек ләбаса,— ис¬ 
кесе белән исәпләгәндә икешәр сум, ә алар үзләре көлеш¬ 
кән булдылар да, бетте-китте. 

— Үзләре «комедия» дип язган булалар тагын. 

— Комедия, имеш!.. Андый комедия өчен авызлары¬ 
на берне кундырасы иде. 

Өйгә ачулы кайттылар. 

Ә өйдә бу вакыт телевизордан авыл турында ниндидер 
бер картина карап утыралар иде. Аларга Петьканың 
тутасы — әнисенең кыз туганы да ире белән кунак булып 
кайткан иде шәһәрдән. Ьәм менә алар һәммәсе телеви¬ 
зор карап утыралар. (Бабакае белән Петька телевизорны 
өнәп бетермиләр. «Микита абый өйләнгәч, мин — үзем 
әле буйдак егет, тегеләрне түр бүлмә ярыгыннан яшерен 
генә күзәтә торган идем. Телевизорлары да шул ук, ярык¬ 
тан карап утыру белән бер».— Икеме тапкыр телевизор 
тапшыруларын карагач, бабакай әнә шулай диде.) 

Утыралар шулай һәммәсе бергә телевизор карап. 

Петька, кайту белән, алгы бүлмәдә дәресләрен әзер¬ 
ләргә утырды, ә карт, иң артта баскан килеш, телеви¬ 
зордагы ыгы-зыгыга беравык карап торды да, әйтеп 
салды: 
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— Сафсата бу. Дөреслеккә туры килми. 

Петьканың әтисе аны шунда ук туктатты: 

— Тик кенә тор әле, атакай, кысылма. 

— Алай димә, белик әле,— диде шәһәрдән кайткан 
әдәпле ир кеше.— Ник дөреслеккә туры килми, бабай, 
ә? Ни өчен алай түгел? 

— Ни дисең? 

— Колакка катырак ул безнең,— диде Петьканың 
әтисе. 

— Мин әйтәм: ни өчен дөреслеккә туры килми, дим?! 
Ә дөресе ничек була?! — дип тавышын күтәреп кабатлап 
сорады шәһәрдән кайткан ир кеше. (Ә үзе ни өчендер 
ыржайган булды.) 

Бабакай аңа мыскыллы күз белән карады. 

— Булмый шул менә. Менә син карап утырасың да, 
шуның балта остасы булуына ышанасың. Ә мин бер ка¬ 
рау белән күреп торам: ул нинди оста ди — балтаны 
дөрес итеп тота да белми бит ул. 

— Петька белән икесе тәнкыйтьче алар безнең,— 
диде Петьканың әтисе, картның кискен сүзләрен йом¬ 
шартырга теләп. 

— Беләсе иде,— диде шәһәрдән кайткан ир кеше,—• 
ә ник сез балтаны ул дөрес тотмый дип уйлыйсыз? 

— Мин үзем гомер буе балта тотып эшләгән кеше. 
«Ник алай уйлыйсыз?» имеш. 

— Бабакай,— дип сүзгә кысылды Петьканың ту та¬ 
сы,— эш анда түгел бит. 

— Ә нәрсәдә? 

— Миңа менә кешенең үзенә карап торуы кызык. 
Аңлыйсызмы икән? Мин аның чын балта остасы түгел¬ 
леген беләм, ул — артист, тик миңа кызык... шунысы 
кызыклырак... 

— Менә шундый кешеләр студияләргә хат язалар да 
инде,— диде Петька тутасының ире, тагын шулай елмая 
биреп. Бигрәк акыллылар шул алар, Петьканың тутасы 
белән аның ире,— һәммә нәрсәне дә беләләр. Бабакай 
белән сөйләшкәндә дә авыз ерып кына сөйләшәләр. Карт¬ 
ның шуңа ачуы чыкты да. 

— Сиңа анысы әһәмиятсез булса, миңа әһәмияте 
бар,— дип кырт кисте ул.— Сине алдавы аларга бер тиен 
дә тормый, ә мине алдый алмаслар. 

— Ка-һа-һа,— дип көләргә тотынды шәһәр кешесе.— 

Эләктеме? 

Петьканың тутасы да борын астыннан гына елмаеп 

куйды. 
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Петьканың әтисе белән әнисе карт өчен бик оялды¬ 
лар. 

— Сиңа ничек тә ярап булмый, атакай,— диде 
Петьканың әтисе.— Петька янында гына утыр әле, аңа 
ярдәм ит.— Үзе, шәһәрдән кайткан кунакның колагына 
иелеп, аңлатты: — Минем малайга дәрес әзерләргә булы¬ 
ша, ә үзенең инде кырып алсаң да юк. Бәхәсләшәләр 
үзара,— егылып китәрсең! 

— Кызык карт,— дип җөпләде шәһәр кешесе. 

Шуннан соң, карт турында онытып, тагын кино ка¬ 
рый башладылар. 

Карт мыскылланган кыяфәт белән беравык урынын¬ 
да басып торды. Аннары Петька янына чыкты. 

— Көләләр,— диде ул Петькага. 

— Кем? 

— Әнә бит...— Карт түр бүлмә ягына таба баш селек¬ 
те.— Берни аңламыйсың син, карт җүләр, диләр. Ә алар 
аңлый! 

— Исең китмәсен шуларга,— дип тынычландырды 
ПетьҢа. 

Карт, өстәл янына утырып, тынып калды. Ә бераз¬ 
дан тагын телгә килде. 

— Син җүләр, зиһенең корыган, диләр... 

— Шулай дип әйттеләрмени? 

— Ә? 

— Шулай дип әйттеләрме сиңа — җүләр дип? 

— Көлгән булып утыралар. Алар, янәсе, бик тә күп 
беләләр! — Петька әйткәнчә, карт «кабына» башлаган 
иде. 

— Исең китмәсен шуларга,— дип кабатлады Петька. 

— Белдекле кешеләр килгән, имеш! — Карт торып 
басты, сандыгында актарынып, акча алды да чыгып 
китте. 

Бер сәгатьтән ул инде исереп кайтты. 

— Ай-Һай! — дип гаҗәпкә калды Петька (карт эчүен 
бик сирәк эчә иде).— Сиңа нәрсә булды? 

— Карыйлармы әле? — дип сорады бабасы. 

— Карыйлар. Кермә алар янына. Әйдә, чишен әле. 
Ник болай эчтең соң? 

Карт авырыксынып кына сәкегә утырды. 

— Алар аңлыйлар, ә без синең белән аңлый алмый¬ 
быз! — дип тавышын күтәреп сөйли башлады ул.— Син, 
диләр, бабай, җүләр, диләр. Син тормышта берни дә 
аңламыйсың, диләр. Ә алар әнә аңлыйлар! Акчагыз бик 
күпме?! — Бабакай инде кычкыра ук башлады.— Әгәр 
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күп икән, борыныңны бик югары чөймә! Ә мин менә го¬ 
мерем буе бөкрем чыгарып эшләдем!.. Ә хәзер менә утыр 
да, тавыш-тыныңны да чыгарасы булма икән. Ә синең 
тумышыңнан бирле кулыңа балта тотып караганың 
юк! — Карт телевизор карап утыручылар белән ике ара¬ 
дагы ишеккә мөрәҗәгать итеп сөйли иде. 

Петька коелып төште. 

— Кирәкми, бабакай, кирәкми,— дип тынычланды¬ 
рырга тырышты ул бабасын.— Әйдә, өстеңне чишенде¬ 
рим. Ташла шуларны!.. 

— Юк, туктап тор, әйтим әле мин аңарга...— Карг 
тормакчы иде дә, Петька аны тотып калды. 

— Кирәкми дим, бабакай! 

— Шәһәр коры куыклары.— Карт, тынычланган 
сыман, тынып калды. 

Петька аның бер итеген салдырды. 

Ләкин шул чак карт тагын никтер башын калкытты* 

— Син миннән шулай көләсеңме әле? — Аның күз¬ 
ләре тилемсәләнеп ялтырап китте.— Ә мин сиңа хәзер 
бер сүз әйтәм!..— Ул, итеген кулына тотты да, түр бүл¬ 
мәгә атлады. Петька аны тотып калырга өлгермәде. 

Бабакай бүлмәгә керде дә, итеге белән кизәнеп, те¬ 
левизорга тондырды. 

— Менә сезгә!.. Һәм дә балта осталарыгызга! 

Экран челпәрәмә килде. 

һәммәсе дә сикерешеп тордылар. Петьканың тутасы 
хәтта чинап җибәрде. 

— Сез әле көләргәме! — дип кычкырды карт.— Ә си¬ 
нең соң кайчан да булса балта тотып караганың бармы?! 

Петьканың әтисе картны ике куллап эләктереп ал- 
макчы булды, әмма тегесе бирешергә теләмәде. Дөбер- 
шатыр килеп урындыклар очты. Петьканың тутасы, янә 
дә чәрелдәп, урамга чыгып йөгерде. 

Петьканың әтисе алай да картны җиңде, кулларын 
артка каерып, тастымал белән бәйләргә кереште. 

— Әйбәт эш эшләдең миңа, бик әйбәт иттең, ата¬ 
кай,— дип зәһәр ачу белән сөйләнде ул, картның кул¬ 
ларын каты тартып-кыстырып бәйли-бәйли.—. Рәхмәт 
инде сиңа. 

Петька, коты алынып, боларның барысына күзләрен 
алартып карап торды. Шәһәр кешесе, башын чайкап,, 
бер читтә басып тора. Петьканың әнисе идәннән пыяла¬ 
ларны җыештыра иде. 

— Эшләдең син миңа...— дип кабатлый һаман Петь¬ 
каның әтисе, тешләрен хәтәр ыржайтып. 



Карт идәндә йөзтүбән ята, буяулы идәнне сакалы бе- 
лән себерә-себерә кычкыра: 

— Син миннән көлдеңме?.. Мин сиңа шуның өчен 
бер генә сүз... әйе, бер сүз әйтермен, һәм син шым булыр¬ 
сың. Әгәр мин, син әйткәнчә, җүләр икәнмен... 

— Мин шулай дип әйттеммени сиңа? — диде шәһәр¬ 
дән кайткан ир кеше. 

— Сөйләшмәгез аның белән,— дип сүз кыстырды 
Петьканың әнисе.— Берни дә ишетми ул хәзер. Оятсыз. 

— Сез мине үзегез белән өстәл янына утыртырга те¬ 
ләмисез — шулай да булсын! Тик син әйт... Әйдә, анысы 
шулай да булсын! — дип кычкыра иде карт.— Тик син 
әйт миңа: үз гомереңдә бер генә бура күтәрдеңме? Ә-ә, 
менә шул шул... Ә үзең мине, балта эшендә берни дә аң- 
ламый-белми, дисең! Ә мин шушы авылның яртысын үз 
кулларым белән төзедем!.. 

— Бик әйбәт иттең, рәхмәт төшкере, бик әйбәт,— 
дип тәкрарлады һаман Петьканың әтисе. 

Шулчак Петьканың тутасы белән шушы авыл кешесе 
милиционер Ермолай Кибяков килеп керделәр. 

— Ай-Һай! — дип куйды Ермолай, авызын ерып.— 
Сиңа ни булды, Тимофей дәдәй, ә? 

— Шатлыклы көндә миңа әйбәт эш эшләде,— диде 
Петьканың әтисе, аягүрә басып. 

Милиционер тамагын кыргалады, уч төбе белән ияген 
сыйпап торды да Петьканың әтисенә карады. Тегесе, ри¬ 
залык белдереп^ башын селкеде. 

— Шул кирәк. Төн кунып чыксын әле. 

Ермолай, фуражкасын салып, ипләп кенә кадакка эл¬ 
де, планшетыннан бер бит кәгазь, карандаш алды да 
өстәл янына утырды. 

Карт тынып калды. 

Петьканың әтисе булган хәлләрне сөйләп бирде. Ер¬ 
молай, кытыршыланып каралган кулы белән зур башы¬ 
на үрелеп, юка гына чәчләрен сыйпаштырды, йөткер- 
гәләп алды да өстәлгә күкрәге белән капланып, башын 
сулга кыегайтып, яза башлады. 

♦Гражданин Тимофей Макарыч Новоскольцев, бер 
мең дә...» 

— Кайсы елны туган? 

— Туксанынчы елны. 

«Бер мең дә туксанынчы елда туган, электә балта 
остасы, хәзер пенсиядә утыра. Аерым билгеләре юк... 
Югарыда исеме аталган Тимофей шушы елның бишенче 
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сентябрендә өйгә нык кына алкогольле хәлдә кайта. Бу 
вакытта гаилә телевизор карап утыра. Кунаклар да була». 

— Кинофильм ничек дип атала иде? 

— Әйтә алмыйм. Без карый башлаганда ул бара иде 
инде,— дип аңлатты әтисе.— Колхоз турында. 

«...Фильмның ничек аталуын хәтерләмиләр. Колхоз 
турында булуын гына беләләр. Тимофей да болар белән 
телевизор карый башлый. Аннары ул: «Андый балтачы¬ 
лар булмый»,— дип әйтә. Башкалар Тимофейны тәртип¬ 
кә чакыралар. Ләкин ул ярсулы хәлен дәвам иттерә. 
Тагын шул сүзен әйтә, андый балтачылар булмый, ди, 
алдашалар, янәсе. «Балтачыларның куллары андый тү¬ 
гел»,— ди. Һәм үзенең кулларын боларга таба сузып 
күрсәтә. Аны тагын бер мәртәбә тәртипкә чакыралар. 
Шуннан соң Тимофей уң аягыннан итеген салып (43— 
45 размерлы күн итек), телевизорга бәрә. Билгеле инде, 
бөтен нәрсәсен уптымы белән кырып төшерә, ягъни га¬ 
дәттәгечә күрсәтә торган төшен вата. 

Милиция өлкән сержанты Кибяков». 

Ермолай аягүрә басты, протоколны урталай бөкләп, 
планшетына тыкты: 

— Киттек, Тимофей дәдәй! 

Петька соңгы минуткача бу эшләрнең мәгънәсенә тө¬ 
шенмәгән иде. Әмма милиционер аның әтисе белән бергә 
картны аягына бастыргач, ул бабасын катауга ^ альШ 
китәчәкләрен аңлады. Петька, кычкырып елап, баба¬ 
сына ташланды. 

— Кая өстерисең аны?! Бабакай, кая алып баралар 
сине алар?! Кирәкми, әти, бирмә!.. 

Әтисе Петьканы этеп кенә җибәрде, ә Кибяков ыр¬ 
жаеп көлде: 

— Бабаң кызганычмыни? Хә-әзер без аны төрмәгә 
ябып куябыз, хә-ә-әзер. 

Петька тагын да катырак еларга кереште. Әнисе аны 
почмак якка алып керде дә тынычландыра-үгетли баш¬ 
лады. 

— Елама, ник елыйсың син? Аңа берни дә булмас. 
Төн кунар да кайтыр. Ә иртәгә үзенә үк оят булачак. 
Елама, улым. 

Картның аягына итеген кидереп, тышка алып чык¬ 
тылар. Петька өзгәләнеп-үксеп елый иде инде. Шәһәрдән 
кайткан тутасы да, болар янына килеп, Петьканы үгетли 
башлады: 


^ К а т а у — ябылу урыны, каталажка. (Тәрҗ. искәрмәсе.) 
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— Ни булды сиңа, Петька? Айныткычка алып кит¬ 
теләр ич аны, айныткычка! Тиздән кайта ич ул. Безнең 
Мәскәүдә беләсеңме күпме кешене айныткычка алып 
китәләр! 

Петька шунда тутасының үзе белән милиционер алып 
кайтуын исенә төшерде һәм аны дорфа рәвештә этеп 
җибәрде, мич башына менеп, мендәргә капланды да бик 
озак ачы күз яшьләрен түкте. 


ЯШИСЕ КИЛӘ 

Калку төштәрәк аланлык, ә аланлык уртасында — өй. 
Өй дип авыз тутырып әйтерлек тә түгел, унөч-ундүрт 
рәт бүрәнә өеп мендерелгән амбар кебегрәк нәрсә; кече¬ 
рәк кенә бер тәрәзәсе дә бар, чолансыз-нисез үзе, ә кай- 
чакны түбәсе дә булмый. Элек-электән тайгада кемнәр 
салып китә соң ул өйләрне?.. Ниндидер кешеләр язын 
киләләр дә, төзрәк-тигезрәк наратларны аударып, кай¬ 
рысын каезлыйлар... Ә көзгә таба, көн матурында, берәр 
атна эчендә өч-дүрт кулдан бурап та куялар. Шул ти¬ 
рәдә генә кызыл балчыгын, ташын табып, җыйнак кына 
итеп мич салалар, түбәгә морҗа чыгаралар, өйнең эчен¬ 
дә сәке әтмәллиләр. Яшә дә куан гына инде! 

Кышын шундый өйгә килеп керсәң, торак исе дә 
булмый. Стеналарда, бүрәнә арасындагы җекләрдә уч ка¬ 
лынлыгы корҗак кары, бәс, ачы төтен исе сеңгән салкын 
һава. 

Менә мичтә утын пүләннәре чытырдап яна башлый... 
Җылына башлаган кызыл балчыкның әчкелтем исе бо¬ 
рынга бәрелә, стенадан тамчы йөгерә. Сөрем тарала. Мон¬ 
дый чакта мичне тутырып ягып, тышта йөреп торуың, 
күбрәк утын әзерләп куюың хәерлерәк... Ярты сәгатьтән 
өй инде җылына төшкән, суларга да җиңелрәк була. Кыс¬ 
ка туныңны салып ыргытасың да мичкә дыңгычлап та¬ 
гын утын тутырасың. Стеналар җиңелчә парланып тора, 
тмичтән кызу бәрә. Һәм сине иркен, тыныч бер рәхәтлек, 
куанычлы хис биләп ала. «Ә-ә! Менә шулай ул»,— дип 
куясың эчеңнән генә. Хәзер инде һәр җир коры диярлек, 
әмма сәке такталары салкын әле. Зарар юк — тиздән җы¬ 
лыныр. Хәзергә кыска тунны аска җәеп, азык-төлек биш¬ 
тәрен баш астыңа кыстырасың да аякларыңны мичкә 
таба сузасың. И йокымсырата башлый шул чакта — тү- 
әәр хәл юк. Торып, мичкә тагын утын өстәсәң дә әйбәт 
буласы, әмма ирендерә. Шулай да тормыйча булмый. 
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Мич эчендә утлы күмер тау булып өелеп тора. Пүлән- 
нәр, туз кебек, берьюлы кабынып китәләр. Мич алдына 
ук бүкән дә куелган. Тәмәке кабызып уйланып утырырга 
да була. Ялгызың гына уйланып утыруы рәхәт. Караң¬ 
гы. Мич авызындагы ярыклардан гына яктылык сирпе¬ 
лә; ул идәндә, стеналарда, түшәмдә уйный. Шулчак, алла 
белсен, ниләр генә искә төшми! Кинәт иң беренче мәртәбә 
кыз озатуың хәтергә килә. Бер сүз дәшми-нитми, аңгыра 
бәрәндәй, янәшәсеннән тик атлап барасың... Авызың 
ерып утыруыңны шунда үзең дә сизми каласың. Рәхәт 
шул, шайтан алгыры! 

Өй тәмам җылынып җитте. Чәй хәстәрләргә дә була. 
Яшел такта чәй тәмле. Аңардан, җәйне хәтерләтеп, үлән 
исе килә. 

...Әнә шулай, эңгер-меңгердә төрепкәсен суырып, 
Никитич карт мич каршында утыра иде. 

Өй эче эссе, ә урамда салкын. Никитичның күңеле 
тыныч. Тайганы бик яшьли айкый башлады ул, сунар¬ 
чылыкта йөрде. Тиен аулады, өнгә ятмаган аюларны атып 
еккан чаклары да булгалады. Шундый очрак өчен дип 
ул һәрвакыт кыска тунының сул кесәсендә ядрәле биш- 
алты патрон йөртә. Тайганы ярата, бигрәк тә кыш көн¬ 
нәрен. Шундый тын була кышын тайгада, хәтта аз-маз 
күкрәк кысылып куя. Ләкин ялгызлык авыр түгел, җан 
иркенәеп китә, ЕЬгкитич, күзләрен кыскалап, тирә-юнь¬ 
гә карый, белә — шушы зур ак патшалыкның бердәнбер 
хуҗасы ул. 

...Утыра Никитич, тәмәкесен тарта. 

Тышта чаңгы шыгырдаганы ишетелде, аннары тынып 
калды. Кемдер тәрәзәдән карады, ахрысы. Шуннан янә 
чаңгы шыгырдап алды — монысы болдырга табан иде. 
Ишеккә ике тапкыр таяк белән түкеделәр. 

— Бармы кем дә булса? 

Тавышы яшь кешенеке, тик салкыннан һәм озак 
сөйләшмәгәнлектән карлыккан — үз-үзе белән сөйләшә 
белми, димәк. 

«Сунарчы түгел,— дип уйлады Никитич,— сунарчы 
сорап тормый, килә дә керә». 

— Бар! 

Ишек артындагы адәм заты чаңгыларын стенага сөяп 
куйды, болдыр баскычына шыгырдатып басты... Ишек 
ачылды һәм суык пар аша Никитич озын буйлы егет ке¬ 
шене шәйләде: ул сырмасы өстеннән билен буып куйган, 
сырган чалбардан, башында иске солдат бүреге иде. 

— Монда кем бар? 
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— Кеше.— Никитич, чыра яндырып, баш өстенә кү¬ 
тәрде. 

Бераз вакыт сүзсез генә бер-берсенә карашып тор¬ 
дылар. 

— Син үзең генәме? 

— Үзем генә. 

Егет кеше мич буена атлады, бияләйләрен култык ас¬ 
тына кыстырды да кулларын плитә өстенә сузды: 

— Салкын, шайтан алгыры... 

— Салкын шул.— Никитич шунда гына егетнең мыл¬ 
тыксыз булуын абайлап алды. Сунарчы түгел, юк. Ох¬ 
шамаган да. Йөзе дә, киемнәре дә башка.— Март үзе¬ 
некен итәр әле ул. 

— Нинди март булсын? Апрель ич. 

— Яңача шулай ул. Ә искечә март әле. Бездә, март — 
ыштаның булсын ике кат, диләр. Юка киенгәнсең.— 
Мылтык турында карт дәшмәде. 

— Зарар юк,— диде егет кеше.— Син монда үзең 
генәме? 

— Үзем генә. Бер тапкыр сорадың бит инде. 

Егет кеше моңа каршы берни дә әйтмәде. 

— Утыр. Хәзер чәй куярбыз. 

— Җылыныйм әле азрак...— Егетнең сөйләшүе бу 
якныкы түгел, «Рәсәй»неке. Картның бик беләсе килсә 
дә, элгәрге заманнан килгән гадәт — сораулар белән 
тыкшынмыйча, түземлелек күрсәтү гадәте — кызыксы¬ 
нуны баса иде. 

Егет кеше, кулларын җылыткач, папирос кабызды: 

— Әйбәт икән монда, җылы. 

Шырпы яктысында Никитич аны яхшылабрак карар¬ 
га өлгерде — йөзе матур, ак чырайлы, куе керфекле. 
Егет сабырсызланып эчкә төтен суырды, иреннәре ара¬ 
сында ике алтын теше ялтырады. Күптәннән кырынма¬ 
ган. Килешле, кыска гына сакалы чигәләре тирәсендә бөд¬ 
рәләнеп тора... Ябыккан... Картның карашын егет сизде, 
янып бетеп килгән шырпысын күтәрә төшеп, аңа игъти¬ 
бар белән күз текәде. Шырпысын ташлады. Никитич аның 
күз карашын хәтеренә сеңдереп калды: кыю, туры ка¬ 
рый... Күзләре, ничектер, «туң сыманрак» — Никитич шу¬ 
лай уйлады. Күңеленнән тагын бер кирәкмәгән уй чагы¬ 
лып үтте: «Кызларга әнә шундыйлар күбрәк ошый». 

— Утыр, ник басып торасың? 

Егет елмаеп куйды. 

— Алай димиләр, әти кеше. Утырып тор, диләр. 
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— йә, утырып тор, алайса. Ә ник әйтмәсеннәр? Бездә 
әйтәләр. 

— Утырырбыз анысы. Монда тагын беркем дә кил¬ 
миме? 

— Хәзер кем килсен? Соң инде. Ә килсә, урын җи¬ 
тәрлек.— Никитич бүкәннең бер кырыеннан урын бирде, 
егет утырды да кулларын тагын утка сузды. Куллары 
эшченекенә охшамаган. Әмма егет таза күренә. Ники¬ 
тичка аның елмаюы да ошый иде — мыскыллы түгел, 
ә садә, басынкы елмаю. Өстәвенә тагын әнә шул^алтын 
тешләре... Чибәр егет. Менә хәзер сакалын кырып, костюм 
кигертеп җибәрсәң, укытучы була да куя. Никитич укы¬ 
тучыларны бик ярата иде. 

— Берәр иологмы соң син? — дип сорады ул. Егет 
аңламады. 

— Кем? 

— Ни... теге, тайга буйлап эзләнеп йөриләр бит әле. 

— Ә-ә... Ие. 

— Ә нишләп мылтыксыз-нисез йөрисең? Хәтәр бит. 

— Үзебезнекеләрдән аерылып калдым,— диде егет 
теләр-теләмәс кенә.— Авылыгыз моннан еракмы? 

— Йөз илле чакрымлап булыр. 

Егет кеше башын селекте, күзләрен йомып, берни¬ 
кадәр вакыт шулай җылыга оеп утырды, аннары бөтен 
гәүдәсен селкетеп алды да тирән сулап куйды. 

— Арылган. 

— Күптәннән ялгызың киләсеңме? 

— Күптән. Эчемлек юкмы синдә? 

— Табылыр. 

Егет җанланып китте. 

— Яхшы! Юкса, җан калтырый башлады. Катып 
үләргә дә мөмкин. Апрель, имеш... 

Никитич, тышка чыгып, сало салган биштәрен алып 
керде. Түшәмгә эленгән фонарьга ут элдерде. 

— Сезнең кебекләрне тайгада ялгыз яшәргә аз гына 
булса да өйрәтергә иде дә бит... Югыйсә, чыгарып җи¬ 
бәрәләр дә... Ә сез каян беләсез? Әнә мин үткән елны 
берәүне таптым — язын кар эрегәч килеп чыкты. Ул да 
шулай яшь кенә иде. Шундыйрак сакалы да бар. Одеял¬ 
га төренгән дә, шул килеш катып үлгән.— Никитич сәке 
читендә сало турады.— Ә мине берүземне җибәр, кышны 
шунда чыгам, «аһ» та итмим. Дарысы-фәләне генә бул¬ 
сын, шырпысы тагы. 

— Йокларга барыбер өйгә керәсең бит әле. 

— Ье, була торып, ник кар өстендә аунарга ди миңа? 
Үземә үзем явызлык теләмим лә мин. 
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Егет кеше бил каешын ычкындырды, фуфайкасын 
салып ташладъ!... Өй буйлап әрле-бирле йөренеп алды. 
Киң күкрәкле, матур буй-сынлы. Җылынып җитсә ки¬ 
рәк, карашы да үзгәреп-йомшарып китте — җылы урын 
табылуына, тере кеше очратуына шатланып бетә алмый¬ 
дыр, мөгаен. Тагын берне көйрәтеп җибәрде. Папирос¬ 
ның тәмле исе таралды. Никитич шәһәр кешеләре белән 
гәп корырга бик ярата. Ул, тайгадагы булдыксызлыкла¬ 
ры өчен, аларга мыскыллап, түбәнсетеп карый; ^аның, 
геологлар партияләренә юл күрсәтүче булып ялланып, 
акча да эшләп алгалаганы булды; эчтән генә алардан 
көлсә дә, үзе шуларның сөйләгәннәрен тыңларга ярата, 
үзе дә бик теләп сүзгә кушыла торган иде. Аларның карт 
белән ягымлы сөйләшүләре, йомшак мөгамәлә күрсәтеп, 
авыз ерып көлешүләре аның күңеленә хуш килә; ә югый¬ 
сә, үзләре, ялгызларын гына калдырсаң, күзе ачылмаган 
эт балаларыдай харап буласылар бит. Партияләрендә ике- 
өч кызчык та булса, тагын да бер тамаша. Зарланмый- 
нитми үзләре. Алар, янәсе, башкалар кебек үк ярдәмгә- 
нигә мохтаҗ түгел. Барысы бер күчтә йоклыйлар. Шу¬ 
лай да тәртипсезлек кылмыйлар. Авылныкылар булса, 
гөнаһка җитми калмас иде. Болар сынатмыйлар, юк. 
Ә була бит шундыйлары да — күзеңне алалмассың: тар 
гына чалбар, тагын шундыйрак берәр кысан кофта ки¬ 
гән була, сукыр чебеннән саклану өчен косынка белән 
битен-күзен урап куя, үзе була йоп-йомры — курчак та 
курчак инде. Ә егетләрдә берни сизелми, нәкъ шулай 
тиеш кебек. 

— Кемне эзлисең соң? 

— Кайда? 

— Эзләп йөрисез, дим? 

Егет үзалдына көлемсерәде: 

— Бәхет кошын... 

— Бәхет кошы... Ул, туганкай, жумба балыгы ке¬ 
бек бит, шома. Менә эләктердең, менә ул синең кулда 
сыман, ә үзе шуа да чыгып китә.— Никитич, шәһәр ке¬ 
шеләре белән гәпләшкән чактагы кебек, хикмәтлерәк, 
чуклырак итеп сөйләп китәргә җыенган иде: андый чак¬ 
ларда бит алар дикъкать биреп тыңлыйлар, бер-берсенә 
карашып алалар, җитмәсә әле берәрсе куен дәфтәренә 
карандаш белән нидер теркәп тә куя. Ә Никитич исә шу¬ 
лай үз көенә төн буе сөйләп утыра ала — авыз ачып тың¬ 
ласыннар гына. Үз авылы кешеләре булса, лыкылдык 
дип кенә атарлар иде, ә болар тыңлап утыра бирә... Рә¬ 
хәт шул. Үзе дә кайчак уйлап куя: шома чыга бит, корт 
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чаккыры. Шундый да күпертеп җәеп җибәрә, элгәреге 
поплардан бер дә калышмый. Тезеп барган кура-карагае 
да җан өргән кебек бит: тимә генә, юкка балта белән 
кыйма, юкса, корыр, ә корыдымы, үзең дә корып калган¬ 
дай булырсың — ямансуларсың, эчең пошар, ни өчен 
ямансу булуын үзең дә белмәссең.— Яисә менә мылтык¬ 
лар белән шәһәрдән килеп төшәләр дә, әйдә уңга-сулга —- 
бах-бах! Ана җанваргамы, ата җанваргамы — ни-нәмәр- 
сәгә тисә дә барыбер, кырырга гына булсын. Мондый 
хикмәтләре өчен кулларын суырып алырга иде дә бит^ 
Үтердең ди син, әнә, ана аюны, ә аның ике баласы кал- 
ды. Алар да харап кына була. Син бер тире алдың, ә 
азрак көтсәң, ул өчәү булган булыр иде. Мәгънәсезлек 
ул — җанвар атып күңел ачу. Менә сиңа үзең әйткән 
бәхет кошы,— дип сөйли бирде Никитич. 

Тик егетнең тыңлыйсы килми иде. Тәрәзә янына ки¬ 
леп, озаклап караңгылыкка текәлеп басып торды. Йо¬ 
кыдан уянгандай, әйтеп куйды: 

— Тиздән барыбер яз җитә инде. 

— Җитәр, беркая да качмас. Утыр. Хода биргәне 
белән тамак ялгап алыйк. 

Котелокта кар эреттеләр дә, спиртка су кушып, эчеп 
җибәрделәр. Артыннан туң салоны капка ла ды лар. Кү¬ 
ңелгә рәхәт булып китте. Никитич мичкә утын өстәде. 
Ә егет исә янә дә тәрәзәгә елышты. Тыны белән тәрәзә¬ 
дәге бозны түгәрәкләп эретте дә төн карасыннан күзен 
алмый карап торды. 

— Хәзер кемне күреп булсын ди инде анда? — дип га¬ 
җәпләнде Никитич. Аның сөйләшәсе килә иде. 

— Ирекне,— диде тегесе. Һәм тирән сулап куйды. 
Әмма күңелсезләнүдән түгел иде бу. Һәм ирек хакында 
да нык итеп, усал һәм дә зәһәр итеп әйтте. Үзе кисәк 
кенә гәүдәсен тәрәзәдән артка тайпылдырды. 

— Сал әле тагын берне, әти кеше.— Ул кара сатин 
күлмәгенең якасын чишеп җибәрде, киң учы белән күк¬ 
рәгенә дөп-дөп сугып алды да быйпап куйды.— Җан 
тели. 

— Ашап алыр идең, ач килеш изрәтмәгәе. 

— Изрәтмәс. Мине изрәтә алмас.— һәм картны ир¬ 
кәләп, муеныннан каты кысып кочаклады. Үзе җыр көй¬ 
ләп җибәрде: 


Ә җан өшеткеч салкын, 

Тар камера эченә 

Чал чәчле картны керттеләр... 
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һәм ягымлы итеп елмайды. Егетнең күзләрендә як¬ 
ты, шат нурлар уйный иде. 

— Күтәрик әле синдәй әйбәт кеше белән! 

— Ялгызың йөрү туйдырганмы? — Никитич та ел¬ 
майды. Бу егет аңа торган саен ныграк ошый бара иде. 
Үзе яшь, гайрәтле дә, чибәр дә. Ә харап булуы да бик 
мөмкин иде бит.— Синең, егеткәем, болай харап булуың 
да бар. Тайгада мылтыксыз эш яман. 

— Харап булмыйбыз, әти кеше. Яшибез әле без!, 

һәм моны ул бик нык итеп әйтте, күзләре бер мәлгә 
каядыр еракка төбәлде һәм тагын ^туңып» китте... Аның 
уйлары ачык түгел иде, нәрсәнедер хәтеренә төшерә иде 
кебек. Ләкин аның ул 4:нәрсә»не хәтерлисе килми иде. 
Стаканын күтәрде дә бер йотуда эчеп тә куйды. Тамагын 
кырып, башын селекте. Авызына сало капты. Тәмәке 
кабызды. Урынында утырып түзә алмады, аягына бас¬ 
ты. Эре-эре атлап өйне әйләнде, идән уртасында туктап, 
биленә таянды да тагын каядыр еракка күз төбәде: 

— Яшисе килә, әти кеше. 

— һәркемнең дә яшисе килә. Минем килми, дисең¬ 
ме? Ә миңа тиздән... 

— Яшисе килә,— дип, картны тыңламыйча, үҗәт¬ 
лек һәм усал бер шатлык белән кабатлады чибәр, олы 
гәүдәле егет.— Син беләсеңмени аны — тормышны... 
Ә ул...— Егет уйлап торды да тешен кысып әйтте: — 
Җанашым ул! Кадерлекәем, сөеклем минем! 

Исерә башлаган Никитич кеткелдәп көлеп куйды: 

— Тормыш хакында син хатын-кыз турында сөйлә¬ 
гән кебек... 

— Хатын-кыз — чүп.— Егетне эчтән ниндидер тәвәк¬ 
кәл, шатлыклы үҗәт бер хис көйдерә иде. Ул картны 
тыңламый, үзе сөйли; һәм тегенең дә хәзер инде егет 
сөйләгәнне тыңлыйсы килеп китте. Егетнең тышка бәреп 
чыккан буйсындыручан дәртле көче аны да үзенә ияртә 
башлаган иде. 

— Хатын-кыз ул, әлбәттә... Ләкин алардан башка 

да... 

— Алабыз без ул чибәркәйне,— егет кинәт, кулла¬ 
рын алга сузып, йодрыкларын йомарлады,— бугазын¬ 
нан алабыз җанкашны... Хәтерлисеңме Коля-профессор- 
ны? Оныткансың? — Егет кем беләндер сөйләшә иде һәм 
ул үзен «онытуларына» бик тә гаҗәпләнгән булды.— 
Колянымы?.. Ә Коля онытмады сине. Коля сине хәтер¬ 
ли.— Ул әллә шатлана, әллә кемнәндер нәфрәт белән үч 
алмакчы була.— Ә мин — менә ич. Кил, иркәм, ике генә 
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җылы сүз әйтим. Мин сиңа тимәм. Ләкин син миңа бө- 
теңесен дә бирерсең. Бөтенесен алырмын!.. 

— Чынлап та хатын-кыз шулай йөрәгеңне ярсытты- 
мыни? — дип сорады Никитич, гаҗәпләнеп. 

Егет башын селекте: 

— Ул хатын-кызның исеме — Ирек. Аны да белми¬ 
сең син, әти кеше. Син — җанвар, сиңа монда рәхәт. Лә¬ 
кин зур шәһәрдә утлар ничек балкып януын белмисең 
син. Алар үзенә дәшеп тора... Анда бик мөлаем, әй¬ 
бәт кешеләр яши, өйләрендә җылы, рәхәт. Музыка уй¬ 
ный. Алар бик әдәпле һәм үлемнән бик тә куркалар. 
Ә мин шәһәр буйлап киләм, һәм ул беткәнче минеке. 
Ник соң алар анда, ә менә мин биредә? Аңлыйсыңмы? 

— Гомер бакыена монда булмассың ич!.. 

— Аңламыйсың шул.— Егет җитди, кырыс карый 
иде.— Мин анда булырга тиеш, чөнки мин берәүдән дә 
курыкмыйм. Үлемнән курыкмыйм мин. Димәк, тор¬ 
мыш — минеке. 

Карт башын чайкап куйды: 

— Аңламыйм, егеткәй, ни әйтмәкче буласыңдыр син. 

Егет сәке янына килеп, тагын стаканнарга агызды. 
Үзе шул арада арып калгандай күренде. 

— Төрмәдән качтым мин, әти кеше,— диде ул бита¬ 
раф тавыш белән.— Әйдә! — Никитич сүлпән генә егет¬ 
нең стаканына үз стаканын тидереп алды. Егет эчте. 
Картка әйләнеп карады. Ул исә стаканын һаман да ку¬ 
лында тотып тора, үзе егеткә астан гына сөзеп карый 
иде. 

— Нәрсә? 

— Ничек соң алай? 

— Эч,— дип боерды егет. Тагын тәмәкесен алып 
тартмакчы булды, әмма кабы буш иде.— Үзеңнекен бир 
әле. 

— Миндә яфрак тәмәке. 

— Булса булыр. 

Тартып җибәрделәр. Егет бүкән өстенә, утка якынрак 
утырды. 

Озак кына вакыт тын утырдылар. 

— Тотарлар бит,— диде Никитич. Егетне кызганудан 
гына әйтмәде ул, ә кинәт шушы олы гәүдәле, сылу егет¬ 
не мылтыклар белән сак астында алып баруларын күз 
алдына китерде, һәм аның яшьлеге, чибәрлеге, тазалы¬ 
гы кызганыч булып китте. Эләктерсәләр — бары да бет¬ 
те, бары да чәлпәрәмә килде дигән сүз, аның матурлыгы 
берәүне дә сөендермәс тә, көендермәс тә. Матурлыгының 
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шуннан соң ни мәгънәсе кала?..— Кирәкмәс иде,— диде 
ул аек тавыш белән. 

— Нәрсә? 

— Качуың, дим. Элекке чак түгел хәзер — тотарлар. 

Егет дәшмәде, уйчан гына утка карап утырды. Иелеп, 
зии^кә утын альгп ыргытты. 

— Беткәнче түзәргә иде. Кирәкмәс иде. 

— Җитәр! — дип кырт кисте егет. Ул да ничектер 
кинәт айныгандай булды.— Минем үз башым бар. 

— Анысы мәгълүм,— дип җөпләде Никитич.— Ерак 
барасыңмы соң? 

— Дәшмичә генә тор әле. 

«Әтисе-әнисе дә бардыр, мөгаен,— дип уйлады Ни¬ 
китич, егетнең җилкәсенә карап.— Кайтып куандыра 
ннде, эттән туган нәрсә». 

Биш минутлап тын утырдылар. Карт төрепкәсенең 
көлен какты да яңадан тәмәке тутырды. Егет һаман ут¬ 
ка карап утыра бирде. 

— Сезнең авылыгыз райүзәкме, түгелме? — дип со¬ 
рады ул, әйләнеп карамыйча гына. 

— Ниткән райүзәк ди ул! Районга бездән тагын тук¬ 
сан чакрым. Харап кына буласың инде син. Тайгада 
кышын, ай-һай... 

— Өч көнләп синдә торам әле — хәл җыям,— диде 
егет. Сорау-үтенү әсәрен күрсәтмәде дә, бары әйтте генә. 

— Тор соң, миңа димәгәе. Күп калган идеме тагын, 
түзеп булмадымы? 

— Күп! 

— Ә ни өчен утырдың? 

— Андый сорауны беркайчан да һәм беркемгә дә 
бирмә, әти кеше. 

Никитич сүнеп барган төрепкәсен пых-пых китереп, 
ут көйрәтте, эчкә төтен суырды да ютәлли башлады. 
«Кыһ-кыһ» итә-итә әйтте: 

— Миңа димәгәе!.. Тик кызганыч. Тотарлар... 

— Ходай кушмаса, эт ашамас. Болай гына алалмый- 
сың мине, йоклыйк, әйдә. 

— Ят. Мичнең янып беткәнен көтәм әле мин,— мор¬ 
җаны ябарга кирәк. Югыйсә, иртәнгә кадәр катып үләр¬ 
без. 

Егет сәке өстенә фуфайкасын җәйде, баш астына 
кыстырырга яраклы әйбер эзләде, стенада эленеп торган 
мылтыкка күзе төште. Барып, кулына алып карады да 
элеп куйды. 

— Искергән инде. 
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— Ярап тора әле. Әнә теге почмакта киез булыр, шу¬ 
ны астыңа җәй, ә куфайкаңны баш астыңа төреп сал. 
Аякларыңны бирегә, мичкә сузып ят. Таңга кадәр өй 
барыбер суыначак. 

Егет киезне җәйде, сузылып ятты да күкрәген туты¬ 
рып сулыш алды. 

— Бәләкәй генә Ташкент,— диде үзе, нидер уйла¬ 
нып.— Курыкмыйсыңмы миннән, әти кеше? 

— Синнәнме? — дип гаҗәпкә калды карт.— Ә ник 
миңа синнән куркырга? 

— Ник... мин лагерьдан ич. Бәлки, кеше үтереп утыр- 
ганмындыр. 

— Үтергән өчен сиңа җәзасын хода бирер, ә кеше¬ 
ләр түгел. Кешеләрдән качып була, ә аңардан ычкына 
алмыйсың. 

— Син динле кешеме әллә? Кержак түгелме? 

— Кержак, имеш!.. Кержак синең белән аракы эчеп 
утырамы? 

— Анысы хак. Ә аллалар турында син минем мием¬ 
не нитмә... Косасыны китерә минем.— Егет сүлпән һәм 
карлыкканрак тавыш белән сөйли иде.— Әгәр мин берәр 
җирдә сезнең ул Христосыгызны очратсам, шунда ук 
эчәкләрен агызыр идем. 

— Ни өчен? 

— Ни өчен?.. Булмаганны, ялганны сөйләгәне, ал¬ 
дашканы өчен. Яхшы кешеләр юк ул! Ә ул керсез, имеш, 
түземле булырга өйрәткән. Өстерәлчек! — Егетнең тавы¬ 
шы тагын нык һәм усал яңгырый иде. Тик сөйләшүендә 
шатлык сизелми иде инде.— Кем яхшы?! Минме? Әллә 
синме? т 

— Минем, әйтик, үз гомеремдә беркемгә бернинди 
яманлык эшләгәнем булмады... 

— Ә җәнлекнең җанын кыймыйсыңмыни? Ул шуңа 
өйрәттеме? 

— Чагыштырдың керәнне бармак белән! Кеше — бер 
нәрсә, җанвар — икенче. 

— Җан иясе дип үзегез үк чүбек чәйнисез бит, ка¬ 
бахәтләр. 

Никитич егеткә карамый, әмма аның агарынган, са¬ 
кал баскан йөзе картның күз алдында тора; язмыш та¬ 
рафыннан өметсез рәвештә кыйналган бу шундый да ма¬ 
тур, шундый да гүзәл йөзле кешенең әнә шулай кыргый 
тавыш белән ярсып акыруы, тыныч, җылы өйдә, тирән 
тынлык эчендә бик тә ямьсез, бик тә килешсез ишетелә 
иде. 
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— Син ник мине болай ачуланасың әле? 

— Ялган сөйләп, кеше алдамагыз, тәкъва бәндәләр! 
Түземле булырга өйрәттеләрме? Түзегез! Югыйсә, дога¬ 
сын укып бетерер-бетермәс ыштанын төшерә башлый — 
хатын-кыз артыннан чаба, хәшәрәт! Мин менә авыз-бо¬ 
рынга кундырырга өйрәтә торган яңа Христос уйлап та¬ 
бар идем: алдашасыңмы? Мә ал, шакшы җан! 

— Шакшыланмый тор! — диде Никитич коры гы¬ 
на.— Сине, юньле кешегә санап, өйгә керткәннәр икән, 
эт шикелле өрмә! Утырткан өчен үпкәләгән, имеш. Юк¬ 
ка түгел, димәк ки. Синең өчен кем гаепле?! 

Егет дәшмәде. «Ы-ы-ым»,— дип тешләрен генә шы¬ 
кырдатты. 

— Мин поп түгел, һәм зәһәреңне чәчәргә бу сиңа 
чиркәү дә түгел. Тайга бу — монда бар да тигез. Исең¬ 
нән чыгарма моны. Югыйсә, ирегеңә барып җиткәнче үк 
башыңны куюың бар. Әйтәләр бит: сарыклар алдында 
батыр, ә батыр алдында сарык, дип. Сиңа да берәр үт¬ 
кере табылыр. Тик торганнан менә шулай кыек сүз әй¬ 
теп күңеленә кагылсаң, күрсәтер ул сиңа ирегеңне. 

— Ачуың килмәсен, әти кеше,— диде егет басынкы 
тавыш белән.— Яшәргә өйрәтүчеләрне сөймим! Җаным 
көя! Әллә нинди шакшы суалчаннарны борынга китереп 
төртәләр дә, менә нинди саф кешеләр, менә ничек яшәр¬ 
гә кирәк, дип үгетли башлыйлар. Күралмыйм! — дип 
кычкырып куйды ул.— Теләмим алай яшәргә. Алдаша¬ 
лар! Үлек исе килә! Чиста итеп юып киендергән мәр¬ 
хүмнәрне күмгәндә без кызганабыз, яратабыз аларны, ә 
сез менә исәннәрне, юынмаганнарны яратыгыз. Җир 
йөзендә изге кешеләр юк! Күрмәдем мин аларны! Ник 
булмаганны уйлап чыгарырга?! — Егет, терсәгенә тая¬ 
нып, башын күтәрде. Караңгылык эчендә, почмакта ак 
тап булып аның йөзе чалымлана, күзләре усал һәм шом¬ 
лы ялтырый иде. 

— Кызма, суын азрак, аннары үзең дә аңларсың: 
яхшы кешеләр булмаса, тормышның күптән инде асты- 
өскә килгән булыр иде. Бер-берсен тотып ашарлар яисә 
суешып бетәрләр иде. Моны Христос өйрәтмәде миңа — 
үзем шулай уйлыйм. Ә изге кешеләр юк — син хаклы. 
Мин үзем менә ярыйсы гына кебек тә, берәү дә начар 
яисә явыз дип әйтмәс. Ә яшь чагымда... Моннан ерак 
түгел каралты-кура корып кержаклар яши иде. Бер гаи¬ 
лә: карт белән карчык та, егерме биш яшьләрендә бу¬ 
лыр, кызлары. Алар, бәлки, алай ук карт булмаганнар- 
дыр — әти-әнисе дим,— ә миңа ул чакта карт күренәләр 
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иде. Соңыннан алар каядыр китеп бардылар. Менә шул: 
кызлары бар иде, дим. Ходайга шулкадәр дә табынган¬ 
нар, әйтә торган түгел: кешеләрдән аерылганнар, гөнаһ¬ 
тан, имеш, ераграк торалар. Ә мин аларның кызларын 
берчак шулай каенлыкка алып кердем дә, тегенең белән... 
ни... әл-лә-лә-лә... Әйбәт кыз иде, таза кыз. Эш шуңа ба¬ 
рып җитте — бала тапты бу. Ә мин инде өйләнгән кеше 
идем... 

— Ә үзең начарлык эшләмәдем, дисең. 

— Мин дә шуны әйтәм,— изге түгел, дим. Дөрес, 
мин көчләмәдем анысы, иркәләү белән алдырдым, тик 
барыбер инде... баланы җилгә ташладым^ бит. Искә тө¬ 
шерсәң, кызганыч. Зурдыр инде хәзер, сүгенә торгандыр. 

— Үтермәгәнсең, кешегә тормыш биргәнсең. Ул кыз¬ 
ны да, бәлки әле, коткаргансыңдыр. Бәлки, шуннан соң 
ул тегеләрне ташлагандыр да әле. Югыйсә, алар үзләре¬ 
нең догалары белән аны китереп терәгән булырлар иде, 
кайдадыр берәр ботакка менеп асылыныр иде дә — шу¬ 
ның белән вәссәлам. Ирнең нәрсә икәнен дә белми калыр 
иде. Кайгырма, яхшы эш эшләгәнсең. 

— Яхшымы, яманмы, булган инде. Хәер, нәрсәсе ях¬ 
шы булсын ди инде аның? 

— Анда калдымы соң әле? 

— Спиртны әйтәсеңме? Әзрәк бар. Эч, миңа җитте. 

Егет эчте, янә тамак кырды. Артыннан ризык-мазар 
капмады. 

— Күбрәк эчәсең, ахры? 

— Юк, артык туңудан бу. Болай эчмиләр аны, әти 
кеше. Матур итеп эчә белергә кирәк: музыка, яхшы 
сигаретлар, шампан шәрабы... Кызлар. Тыныч, культу¬ 
ралы итеп...— Егет урынына ятты, кулларын баш асты¬ 
на куеп, янә хыялга бирелде.— Бар дак ларны җаным 
сөйми. Кеше түгел — хайван алар. Эм-м, ничек кенә ма¬ 
тур яшәргә була әле! Әгәр мин төнгә җиде тапкыр әҗәл 
белән уйнаганмын икән, әгәр ул мине сөякле куллары бе¬ 
лән сыйпап, маңгайдан үбеп алырга сузылган икән,— 
төшенәсеңме? — мин арып калам. Шуннан соң мин ял 
итәм. Ләззәтләнәм һәм тормышны прокурорларның берь¬ 
юлы барчасыннан артыграк яратуымны аңлыйм. Син 
хәвеф-хәтәр дисеңме? Ә мин әйтәм — булсын. Җан кал¬ 
тырансын, сарык койрыгыдай дер-дер килсен,— мин ба¬ 
рыбер туп-туры барам, коелып төшмим, кирегә борыл¬ 
мыйм. 

— Моңарчы син кем булып эшләдең соң? — дип со¬ 
рап куйды Никитич. 
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— Минме? Тәэминат буенча агент. Чит илләр белән 
культура бәйләнешләрен җайга салучы. Гомумән, мин 
галим кеше. Мин Нәрсә ул Колорадо коңгызы һәм аның 
белән ничек көрәшергә?» дигән тема буенча доцент.— 
Егет тынып калды, ә бер минуттан йокымсыраган тавыш 
белән әйтте: — Булды, әти кеше... Мин киттем. 

— Йокла. 

Никитич кыска кисәү белән мичне болгатты, аннары 
төрепкәсенә тәмәке тутырды да егет хакында уйлый баш¬ 
лады. Менә тормыш диген — матурлык, тазалык,— һәм¬ 
мәсе бирелгән кешегә. Башы да шәп эшли кебек. Йә... 
шуннан? Шуннан соң нәрсә? Урманнарда качып йөрер¬ 
гәме? Юк, шул хәлгә шәһәр җиткерә аларны. Алар анда 
барысы да акылдан язган. Никитичның оныклары — 
өчәве дә — зур шәһәрдә яши. Икесе укый әле, берсе өй¬ 
ләнгән, эшли. Алар моның кебек масаймыйлар масаюын, 
тик аларны да шәһәр үзенә тарта. Җәй көне монда кайт¬ 
кач ук ялыга башлыйлар. Никитич мылтыклар юнәтә, 
аларны үзе белән тайгага алып китә, акыл-зиһеннәре 
яктырсын, җаннары рәхәтләнсен, уку белән каткан баш¬ 
лары сафлансын дип тели. Алар исә шат-канәгать бул¬ 
ган булып кыланалар гына. Никитичка бик уңайсыз 
булып китә: оныкларын шатландырырлык башка берние 
дә юк бит. Шунысы авыр була — аларны алдаган кебек 
хис итә ул үзен. Аларның уйларында тик шәһәр генә. 
Менә бу сәке өстендә йоклап яткан егет тә бит үләрен- 
калырын уйламыйча шәһәргә ашкына. Утырырга түзем¬ 
леге җитмәгән икән, ераграк яшеренергә, зимләнкә ка¬ 
зып, шунда бер биш ел кеше күзенә күренмичә ятарга 
иде. Ә ул, һәр адымында якасыннан эләктереп алулары 
мөмкин икәнлекләрен белә торып, шунда ашкына. Белә 
бит тотыласын да, ә үзе бара. Нинди көч бар икән соң 
бу шәһәр дигән нәрсәдә! Йә, ярый, мин — карт кеше, 
мин анда нибарысы өч тапкыр булдым, мин аңламыйм 
да ди... Анда кызык, утлар да күп. Шулай да булсын. 
Әмма аңламаганга күрә мин аны яманламыйм да. Бөтен 
теләгәнегез шунда яшәүме? Рәхим итеп, яши бирегез. 
Ә миңа биредә дә әйбәт. Әмма менә нәрсә килеп чыга 
бит: аннан кайталар да борыннарын җыерган булалар, 
ялыгалар, күңелсез, имеш. Күзеңне текәбрәк кара син 
башта! Берни дә күреп өлгермәдең ич әле син, үзең шә- 
һәр-шәһәр дип авыз чайкаган буласың. Ә карап кара 
әле, мәсәлән, кырмыскалар ничек яши? Яисә — сукыр 
тычкан. Алар гынамы, теләсә кайсы җан иясен ал!.. Кы¬ 
зык өчен генә карап бак. Шуннан соң уйла инде: тормыш 
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хакында күп беләсеңме син әллә юкмы? Сез миңа шәһәр 
хакындагы әкиятләрегезне сөйлисезме? Ә әгәр мин бө¬ 
тен белгәннәремне сөйли китсәм! Мине тыңламыйлар шул, 
ә сездән күзләрен алалмыйлар — шәһәр кешесе, имеш! 
Мргңа дисәң, элмим дә мин синең шәһәрнеке булуыңны, 
йөри бир әйдә, кукраеп, тротуар буйлап штиблетларың¬ 
ны шиферт-шиферт китереп. Менә, кукрая торгач, килеп 
капкан: әлеге дә баягы, шул ләззәтле тормыш өчен бер 
унбиш елны чәпәгәннәрдер, мөгаен. Берәр кибетне бас¬ 
кандыр әле, башкача түгелдер. Бер типтергән дә — лап 
итеп барып та төшкән. Ә үзе янә сәнәккә менмәкче. Үзе 
бит! Димәк ки, шәһәрдән башка яши алмый дигән сүз. 
Янә берәр кибетне басарга җыенадыр. Шампан, имеш... 
Ә ул шампан шәрабы каян килсен икән? Тинтәкләр җые¬ 
нысы... Шәһәр ул сезне сөякләрегез белән бергә чәйнәп 
йотачак. Кызганыч та үзләре, берни эшләп тә булмый. 
Ышандыра алмыйсың. 

Мичтәге утыннар янып бетте. Никитич соңгы күмер¬ 
ләрнең көл пәрдәсе белән каплануын көтеп алды да, 
морҗа юлын ябып һәм фонарьны сүндереп, егетнең янә¬ 
шәсенә килеп ятты. Егет исә кулының җайсыз, каймылып 
калуын да сизмичә, тигез һәм тирән сулап йоклый бирә. 
Хәтта Никитич аның кулын җайлап куйганны да сиз¬ 
мәде. 

^(Алҗыган,— дип уйлады Никитич.— Тинтәк... Ә кем 
мәҗбүр итә соң? Их сезне!!» 

...Ярты төн узгач, өй янында сөйләшкән тавышлар 
ишетелде. Икеме-өчме ир кеше тавышы. 

Егет бөтенләй йокламаган да шикелле сикереп тор¬ 
ды. Никитич башын күтәрде. 

— Кемнәр ул? — дип ашыгып сорады егет. 

— Кем белгән аларны! 

Егет сәкедән ыргылып ишек янына килде, тыңлап 
торды да стена буйлап капшанып мылтык эзли башла¬ 
ды. Никитич та моны шәйләп алды. 

— Әй, тилермә! — дип кисәтте ул, тавышын әкренәй¬ 
тә төшеп.— Тагын да яманрак бәла чыгармакчы була¬ 
сыңмы? 

— Кемнәр бу? — дип кабатлады егет. 

— Белмим, диләр бит сиңа. 

— Кертмә, бикләп куй. 

— Тинтәк. Бу өйдә кем бикләнеп утыра? Бикләнергә 
биге дә юк ич аның. Ят, селкенмә. 

— Бабакай, дим, әгәр... 

Егет сүзен әйтеп бетерергә өлгермәде. Кемдер бол- 
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дырга менде, куллары белән тоткычны эзләде. Егет, елан 
кебек, сәкегә шуды, ашыгып пышылдады: 

— Әти кеше, хода белән, иблис белән, җеннәр белән 
ант итәм: әгәр сатасың икән... Үтенәм, картлач. Гомерем 
буе... 

— Ятуыңны бел,— диде Никитич. 

Ишек ачылып китте. 

— Әһә! — диде калын куе тавышлы берәве, шатла¬ 
нып.— Әйттем ич мин, кемдер бар, дип. Керегез, җылы 
биредә. 

— Яп ишекне,— диде Никитич шелтә белән һәм уры¬ 
ныннан торды.— Җылыга сөенә, имеш. Тагын да киңрәк 
ачсаң, эссе дә булыр әле. 

— Барысы да яхшы,— диде калын тавышлы.— Өй 
җылы, хуҗасы да ягымлы. 

Никитич фонарь яндырды. 

Тагын ике кеше керде. Никитич берсен таный иде — 
район милициясе начальнигы. Барлык сунарчылар да 
белә аны: сунарчы билетлары алдырып һәм әгъзалык 
түләүләрен түләтеп, ул аларның үзәкләренә үтә иде. 

— Емельяновмы? — дип сорады начальник. Ул илле 
яшьләрендәге озын буйлы, көрәйгән гәүдәле бер кеше 
иде.— Дөресме? 

— Дөрес, иптәш Протокин. 

— Менә шул... Кунакларны кабул ит. 

Өчесе дә чишенә башладылар. 

— Бераз дөпелдәтеп алыргамы? — дип ирония белән 
сорап куйды Никитич. Ул мондый килеп-китеп, мылтык 
атып йөрүчеләрне яратмый иде: шау-шу күтәрәләр дә 
китеп баралар алар. 

— Азрак тән язып алырга кирәк. Ә бу кем? — диде 
начальник, сәкедә яткан егетне күреп алып. 

— Иолог,— дип теләмичә генә аңлатты Никитич.— 
Партиясеннән аерылып калган. 

— Адашканмыни? 

— Күрәсең. 

— Бездә андый мәгълүмат юк. Кая юл тотуларын 
әйттеме ул? 

— Ни әйтсен ул! Авызын чак-чак кыймылдата иде —• 
туңган. Спирт эчерткән идем, хәзер әнә үлгән кеше төсле 
йоклый. , 

Начальник, шырпы кабызып, егетнең йөзенә якын ук 
китерде. Тегенең битендә бер генә тамыры да селкенмәде. 
Үзе тигез сулый. 
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— Манчыгансың син моны.— Начальникның шыр¬ 
пысы сүнде.— Ник соң бездә берни дә мәгълүм түгел? 

— Бәлки, хәбәр итеп өлгермәгәннәрдер әле? — диде 
килгән кешеләрнең берсе. 

— Юк, күптән йөргәнгә охшаган бу. Берүзе күпме 
йөрүен әйтмәдеме? 

— Юк,— диде Никитич.— Калдым, диде. Шул гына. 

— Йоклап торсын әле. Иртәгә ачыкларбыз. Йә, йок¬ 
лыйбызмы, иптәшләр? 

— йоклыйбыз,— дип килештеләр калган икесе.— 
Сыярбызмы икән? 

— Сыярбыз,— диде начальник.— Үткән юлы да без 
биредә бишәү йокладык. Иртәнгә катып үлә яздык: аз¬ 
рак ягылган булган. Ә тышта илле градус салкын иде. 

Чишенделәр дә сәкегә менеп яттылар. Никитич та 
янә егет белән янәшә урнашты. 

Килгән кешеләр райондагы эшләре турында бераз 
вакыт сөйләшеп яттылар да тынып калдылар. 

Озакламый һәммәсе дә йоклыйлар иде инде. 

...Никитич стенада тәрәзә шәйләнә башлагач ук уян¬ 
ды. Янәшәдә егет урыны буш иде. Никитич сак кына 
сәкедән төште дә, кесәсен капшап, шырпы кабы чыгарды. 
Ьичнинди яман уй башына да килми иде әле. Шырпы 
сызып караса, егет тә юкка чыккан, аның фуфайкасы 
да, Никитичның мылтыгы да. Йөрәге кысылып куйды. 

^Ычкынган. Мылтыкны да алып киткән». 

Шыпырт кына киенде, почмакка терәп куелган өч 
мылтыкның берсен кулына алды, кесәдәге ядрәле пат¬ 
роннарын капшап карады. Ишекне сак кына ачып, тыш¬ 
ка чыкты. 

Таң беленеп кенә килә. Төн эчендә җылытып җибәр¬ 
гән. Таңның зәгыйфь яктысын куе томан пәрдәсе капла¬ 
ган. Биш адымнан берни күренми. Яз исе аңкый. 

Никитич чаңгыларын такты да карала башлаган кар 
өстендә ачык беленеп торган яңа эз буйлап китте. 

— Эттән туган нәрсә, каһәр суккан юлбасар,— дип 
үзалдына сукранды ул.— Китә бир эт юлыннан, тик ни¬ 
гә мылтыкны урлап качарга! Монда мин мылтыксыз 
нишләргә тиеш, шул турыда башың белән уйладыңмы 
син? Мин сезнең барчагызга мылтык әзерләп куярга мең¬ 
ләп акча эшлимме әллә? Син бит, шакшы җан, аны ба¬ 
рыбер кая да булса ташлап калдырачаксың! Сиңа тайга¬ 
дан чыкканчы гына бит ул. Ә мин биредә мылтыксыз 
кул кушырып утырыйммы? Оят та юк кешеләрдә, на¬ 
мус та. 
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Акрынлап төн агара башлады. Көн болытлы һәм җы¬ 
лы булачагы сизелә иде. 

^ЧаVҢгы эзләрең авылдан бер читкә сузылган иде. 

— Куркасыңмыни кешеләрдән? Их сезне... «Ләззәтле 
тормыш». Ә карт кешенең бердәнбер мылтыгын алын 
качарга да ярый, димәк. Тик син миннән ычкына алмас¬ 
сың, күгәрченем. Сез яшь булсагыз да, сезнең ишеләрне 
җидене буынсыз калдырам әле мин. 

Картның күңелендә әллә ни ачу да юк иде югын. 
Тик шунысы күңелен әрнетә: аны кешегә санап өйгә 
кертте, ә ул әнә мылтыкны алып китеп барган. Мөртәт 
түгел диң инде син аны шуннан соң! 

Никитич өч чакрымлап араны узды. Инде көн тә¬ 
мам яктырып бетә язды; чаңгы эзләре ерактан ук күре¬ 
неп ята иде. 

— Иртә ычкынган. Бернинди тавыш-тынсыз бит! 

Бер урында егет тәмәке төрергә туктаган: чаңгы эзе¬ 
нең бер ягында кечкенә чокырчык калган — таякларын 
кадаган урын. Кар өстендә тәмәке валчыклары һәм ян¬ 
ган шырпы күренә. 

— Янчыгы белән тәмәкене дә эләктергән! — Никитич 
ачу белән төкереп куйды.— Менә мөртәт дисәң дә мөр¬ 
тәт! — Ул адымын кызулатты. 

...Никитич егетне түбәндә, уйсулык эчендә ерактан 
ук күреп алды. 

Ул тигез, саллы атлап бара, ашыкмый үзе, әмма ады¬ 
мы елдам. Аркасында — мылтык. 

— Йөри белә,— дип танырга мәҗбүр булды Ники¬ 
тич. Чаңгы эзеннән читкә тайпылды да, егетне уратып 
каршысына чыгу өчен, озын һәм сөзәк калкулык артын¬ 
нан алга йөгерде. Кайсы төштәрәк егетне каршы алача¬ 
гын ул белә иде: тегенең юл өстендә, бик киң дә түгел^ 
бер ызан булачак. Ул аны үтәр дә янә агач арасына ке¬ 
рер... Шунда аны Никитич каршы алыр. 

— Хәзер менә карап карыйк инде,— дип таякларын 
бөтен көченә йөртә-йөртә, усал шатлык белән сөйләнде 
Никитич. Шунысы сәер, егетнең чибәр йөзен тагын бер 
тапкыр күрәсе килә иде аның. Әсәрләндергеч дәрәҗәдә 
үзенә тартып торучы ниндидер серлелек бар иде шул 
аның йөзендә. «Бәлки, ул әнә шул үзе әйткән матур тор¬ 
мышка омтылуы белән хаклыдыр да. Уйлап карасаң^ 
аңа монда нишләргә кала? Кибеп кенә бетәр. Тормыш¬ 
ны аны, бар, белеп бетереп кара». 

Ызан читендә Никитич агачлар артыннан сузылып, 
сакланып кына алга карады: ызанда чаңгы эзләре юк 
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иде — узмаган әле, димәк. Ызанны ул тиз генә аркылы 
чыкты да, егет үтәргә тиешле урынны якынча билгеләп^ 
куаклар артына чүгәләде, патрондагы зарядны тикшереп,, 
көтә башлады. Ирексездән, тәҗрибәле сунарчы күзе белән; 
мылтыкка күз төшерде: өр-яңа тулка, ялтырап тора,, 
үзеннән мылтык мае исе бәрә. «Ауга җыенганда шуны 
да уйламаганнар: мылтыктан шулчаклы ис килергә ти¬ 
ешмени? Ауда тәмәке турында да оныт, авызыңны да, 
бер чакрымнан ис килеп тормасын өчен, әйбәтләп чәйг 
белән чайкап чык, киемнәрнең дә башкасын, торак исе 
килмәсен өчен, урамда элеп тотканын ки. Аучылар имеш,, 
хәсрәт капчыклары». 

Егет ызан буена җитеп туктады. Як-якка карап алды^ 
Аз гына басып торганнан соң тиз-тиз генә ызан аркылы 
йөгерә башлады. Ьәм шул чак Никитич аның каршысы- 
на күтәрелде. 

— Тукта! Кулларыңны күтәр! — Егетнең тәмам һу¬ 
шын алу өчен ул шулай кычкырып команда бирде. Теге 
башын күтәреп катып калды, күзләрендә коточкыч өркү 
чагылды. Ул кулларын югары сузмакчы булган иде дә, 
шул чак Никитичны танып алды.— Үзең, беркемнән ку- 
рыкмыйм, дисең, ә үзең шунда ук ыштаныңа җибәрдең.- 

Егет куркуын тиз җиңде, сөйкемле елмаюы белән кө¬ 
чәнеп, елмайган булды: 

— Аһ, әти кеше... бирәсең дә инде кирәкне! Кинода¬ 
гы кебек... анаңның җанына керим. Болай йөрәк яры¬ 
лырга да мөмкин бит. 

— Хәзер, димәк ки, менә болай,— дип эшлекле тон. 
белән боерык бирә башлады Никитич,— мылтыкны ар¬ 
каңнан алма, ә кулларыңны сузып сындыр да, оясыннан: 
патроннарны алып ташла. Кесәңнән дә алып ыргыт. 
Миндә уналты данә калган иде алар. Барысын да карга 
ташла, ә үзең читкә кит. Шаяртырга исәп итәсең икән,, 
атам. Чынлап әйтәм. 

— Аңладым, әти кеше. Минем хәзер бер дә шаяра¬ 
сым килми. 

— Оятсыз, карак. 

— Үзең әйттең бит: урманда мылтыксыз эш хөрти,. 
дип. 

— Ә миңа монда ансыз нишләргә? 

— Син өеңдә. 

— Әйдә, тизрәк. Өеңдә.. Минем өемдә, нәрсә, завод, 
бармы әллә? 

Егет кесәсеннән ундүрт патрон чыгарды — Никитич 
исәпләп барды. Аннары кулларын артына сузды; аскы: 
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иренен тешләп, күзләрен кыскан килеш, игътибар белән 
картны күзәтте. Тегесе дә аңардан күзен алмады, курок¬ 
лары артка каерып куелган мылтыгы кулында, көпшә¬ 
ләре егетнең күкрәк турысында иде. 

— Ник мыштырдыйсың? 

— Тартып чыгарып булмый... 

— Тырнак белән эләктер... Яисә прикладка йодрык 
белән суккала. 

Башта бер патрон, аннары икенчесе карга төште. 

— Менә шулай. Хәзер әнә тегендә кит. 

Егет буйсынды, 

Никитич, патроннарны җыеп, тун кесәсенә салды. 

— Ыргыт миңа мылтыкны, ә үзең селкенмә. 

Егет мылтыкны салды да картка ыргытты. 

— Хәзер утыр инде басып торган урыныңа. Янчык¬ 
ны да бәр. Янчыкны да алган бит... 

— Тартасы килә ич минем... 

— Син һаман, миңа да миңа, дисең. Ә минем туры¬ 
да уйламадыңмыни, ала шайтан? Мин менә нәрсә тар¬ 
тыйм? 

Егет тәмәке кабызды: 

— Азрак бүлеп алырга мөмкинме? 

— Ал. Шырпың бармы? 

— Бар. 

Егет үзенә тәмәке бүлеп алды да картка янчыкны 
ыргытты. Карт та тәмәке төрде. 

Алар бер-берсеннән биш адымда утыралар иде. 

— Киттеләрме?.. Төнлә килгән кешеләр? 

— Йоклыйлар. Йокы симертергә яраталар. Ау түгел 
уйларында, ә сызыктан кызык эзләү. Күңел ачасылары 
килә, ә торган җирләрендә, районда бик алай иркенли 
алмыйсың, чөнки күз алдында. Шуңа күрә күз-колак 
җитми торган урынга китәләр дә алар. 

— Ә алар кем? 

— Нәчәлникләр... Дарыны гына юкка исраф итә¬ 
ләр. 

— Алай... 

— Син мине куып җитәлмәс дип уйладыңмы? 

— Берни дә уйламадым. Ә берсен беләсең бит син. 
Кем ул? Фамилиясен дә әйттең... Протокинмы? 

— Социаль тәэминат бүлегендә эшли. Карчыгыма 
ленсия юллаганда күргән идем... 

Егет картка сынап карады: 

— Курортка путевка язып бирә торган урынмы ул? 

— Әйе. 
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— Бутыйсың, картлач. Әллә утыртырга телисеңме? 
Мылтык өчен... 

— Ни пычагыма миңа сине утыртырга? — дип их¬ 
лас күңелдән әйтте Никитич. 

— Сат миңа мылтыгыңны? Миндә акча бар. 

— Юк,— диде Никитич катгый тавыш белән. Кичтән 
яхшылык белән сораган булсаң, бәлки, саткан да булыр 
идем. Ә син мондый кәкәй әш эшләгәч, сатмыйм инде. 

— Тегеләрнең уянганын көтеп тора алмый идем бит.. 

— Төнлә мине тышка чакырып чыгарырга иде: фә¬ 
лән дә төгән, әти кеше, бу кешеләр белән сөйләшергә 
минем һич тә теләгем юк. Сатып бир миңа мылтыгың¬ 
ны — китәм мин. Ә син... урлап качкансың. Урлаган өчен 
бездә кулны кисәләр. 

Егет, терсәкләрен тезенә куеп, башын түбән иде. То¬ 
нык тавыш белән әйтте: 

— Кичә тоттырмавың өчен рәхмәт. 

— Син барыбер үзеңнең ирегеңә барып җитәлмәс- 
сең. 

Егет кисәк кенә башын күтәрде: 

— Ник? 

— Себерне ашадан-аша чыгу — уен эшме әллә ул? 

— Миңа тимер юлга кадәр генә, ә аннары — поезд 
белән. Документларым бар. Ә менә биредә мылтыксыз..» 
яман... Сат инде, ә? 

— Юк, сорап та азапланма. 

— Моннан соң мин яңача яши башлар идем... Йолып 
калыр идең син мине, әти кеше... 

— Ә документлар каян алдың? Берәрсенең башына 
җиткәнсеңдер әле? 

— Документларны да кешеләр ясый. 

— Ялган, димәк. Ялган документлар белән тотыл¬ 
мам, дисеңме? 

— Син минем турыда... үз әнием кебек кайгыртасың. 
Попугай кебек, бер үк сүзне кабатлый да тора, тоталар,^ 
тоталар. Ә мин сиңа әйтәм — тоталмыйлар, дим. 

— Ә шампанскины, намуслы яши башласаң, ни-нә- 
мәрсәңә сатып алып эчәрсең икән?.. 

— Куйсана анысын: кичә тинтәклек белән генә бор¬ 
чак сиптергәнмен... Башка киткән. 

— Кай, сезне...— Карт ачы саргылт селәгәен кар өс- 
тенә төкерде.— Сез яшьләргә яшәргә дә яшәргә иде дә 
бит... ә сез әнә... ис тиеп исәнгерәгән кеше төсле чабасыз, 
үзегезгә урын табалмыйсыз. Аяусыз ачлыкмы соң сине 
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урлашырга мәҗбүр итте? Маегызга чыдаша алмыйсыз, 
мәлгуньнәр. Нужа кәлҗемәсен татып караганыгыз юк... 

— Нәрсә дип кенә әйтергә икән соң, әти кеше... 

— Сиңа кем гаепле? 

— Җитәр ул турыда,— дип үтенде егет.— Карале...— 
Ул борчулы карашын картка төбәде.— Алар хәзер йокы¬ 
ларыннан уянырлар, ә мылтык юк. Синең белән без дә 
юк... Тотынырлар эзләргә. 

— Кояш чыкмыйча уянмый әле алар. 

— Син каян беләсең? 

— Беләм. Кичә алар үзләре махмырлы иде. Өй эчен¬ 
дә җылы, төш җиткәнче таралып йоклаячаклар. Ашыгыр 
урыннары юк. 

— Алай...— диде егет күңелсез генә.— Хәл-әхвәлләр 
шулай, диген... 

Кинәттән ишелеп ябалак-ябалак юеш кар яварга то¬ 
тынды. 

— Синең файдага.— Никитич күккә карап торды. 

Егет тә башын өскә күтәрде: 

— Нәрсә? 

— Карны әйтәм... Бөтен эзләрне күмәчәк. 

Егет, карга учын җәеп, озак карап торды. Кар бөр¬ 
текләре аның учына килеп төшәләр дә эреп юк булалар 
иде. Егет көрсенеп куйды: 

— Тиздән яз... 

Никитич, бу якларда сирәк очрый торган бу адәмне 
соңгы тапкыр ныграк хәтерләп калырга теләгәндәй, аңа 
карап торды. Аның төннәрен мылтыксыз-нисез ничек ял¬ 
гызы гына баруын күз алдына китерде. 

— Төнне ничек уздырасың? 

— Учак янында черемләп алам... Нйнди йокы ди? 

— Ичмаса, җәй җиткәч качарга иде. Ни әйтсәң дә, 
җиңелрәк. 

— Кайчан качарга җиңел — ул хакта анда гариза 
кабул итмиләр. Азык белән эш начар. Бер авылдан икен¬ 
чесенә барып җиткәнче, эчәкләр аркага ябыша. Йә, җи¬ 
тәр. Рәхмәт ипи-тозыгызга.— Егет аягына басты.— Бар, 
югыйсә, теге кешеләрең уяныр... 

Карт кузгала алмыйча торды. 

— Ишетәмсең... бу хәлдән чыгуның бер юлы бар ба¬ 
рын,— дип акрын гына сөйләп китте ул.— Мылтыкны 
бирермен мин сиңа. Иртәгә син төнге икегә-өчкә мин 
яши торган авылга барып җитәрсең... 

— Йә, йә? 

— Ашыктырма, дим. Барып җитәсең. Кырыйдагы 
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берәр йортка кагыласың: әйтик, мылтык табып алдым» 
дип, яисә... юк, нәрсә уйлап табарга соң?.. Син мылтык¬ 
ны калдырып китсен өчен дим. Ә анда безнең авылдан 
станциягә юл туп-турыга — егерме чакрым. Анда инде 
куркыныч түгел. Мапшналар йөреп тора. Яктыруга, стан¬ 
циядә буласың. Тик юл өстендә кечкенә бер авыл бар, 
шуннан тагын сулга таба бер юл китә, син анда борыл¬ 
ма — анысы районга бара. Туры кит. 

— Әти кеше, дим... 

— Сабыр ит! Мылтык белән ничегрәк итәргә соң? 
Таптым, дисәң, куркырлар да, эзли чыгарлар. Мылтык¬ 
ны бөтенләйгә биреп җибәрергә жәл. Иске булса да, аның 
урынына миңа менә мондый өчәү дә кирәкми.— Ники¬ 
тич яңа мылтыкка ымлап күрсәтте. 

Егет картка рәхмәтле карашын төбәде һәм күзләрен¬ 
дәге рәхмәт хисе күбрәк күренсен дип тә тырышты ши¬ 
келле. 

— Рәхмәт, әти кеше. 

— Нинди рәхмәт? Мин мылтыкны ничек кайтарып 
алырмын соң? 

Егет аягына басты, карт янына килеп янәшә утырды. 

— Хәзер уйлыйбыз... Мин аны кая да булса яшереп 
куярмын да син шуннан алырсың. 

— Кая яшерәсең? 

— Берәр кибәнгә, авылга якынрак урынга. 

Никитич уйга калды. 

— Төнлә белән нәрсә күрәсең анда?.. Менә ничек 
кирәк: кырыйдагы йортның капкасын кагып, Ефим Ма- 
заев кая тора, дип сорарсың. Сиңа күрсәтерләр. Минем 
кода ул. Ефимны табып әйтерсең: Никитичны тайгада 
очраткан идем, ул Елан тавына иологларны озата китте. 
Патроннары беткән, юкка мылтык күтәреп йөрмәс өчен, 
ул аны сиңа китереп бирүемне үтенде, диярсең. Мине 
берсекөнгә көтсеннәр! Ә минем иологларны алып китүем 
хакында беркемгә дә сөйләмәсен. Акча алып кайткач, 
бергә төшерерсез, юкса, карчыгы шунда ук барлык ак¬ 
часын алып калачак, диген. Төшендеңме? Хәзер миңа 
бер литр алырлык чыгарып бир,— юкса, соңыннан Ефим¬ 
нан котылып булмаячак,— һәм юлыңа ак җәймә! Сиңа 
патроннар... алты данә бирәм. һәм дә, кирәк булса-нитсә 
дип,— ядрә белән корганны өчне. Тотмасаң, авылга кер¬ 
гәнче карга ераграк ташлап калдыр. Ефимга бирмә, хәй¬ 
ләкәр ул, ялганны бик тиз сизеп алыр. Барын да төшен¬ 
деңме? 

— Төшендем. Гомер буе онытмам, әти кеше. 
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— йә... Авылга болай юл тотасың: кояш чыккач — 
син аны барыбер күрерсең — ул башта синең сул ягыңда 
булсын. Кояш күтәрелер, ә син аны һаман да сул ягың¬ 
да тот. Кояш баер алдыннан аңа аркаңны куй, уң кола¬ 
гың ягынарак. Шуннан соң инде туп-турыга. Әйдә, куз¬ 
галыр алдыннан берне көйрәтеп алыйк... 

Тәмәке кабыздылар. 

Шунда ук ничектер сүз дә бетте. Бераз утырдылар 
да торып бастылар. 

— Сау бул, әти кеше, рәхмәт сиңа. 

— Кузгал. 

Һәм шул рәвешчә ике якка кузгалып киткәннәр ге¬ 
нә иде, Никитич туктады да егеткә дәште: 

— Ишетәмсең?.. Син, егет, чак кына эләкми калдың 
бит: теге Протокин милиция начальнигы ул. Ярый әле 
кичә уятып тормады... Юкса, аңардан котыла алмас 
идең — төпченергә ярата ул, җен кебек. 

Егет, сүз катмастан, картка карап торды. 

— Тотыныр иде шундук тикшерергә: каян киләсең,, 
кая юл тотасың. Бернинди документ белән дә котыла 
алмас идең. 

Егет дәшмәде. 

— Ярар, атла әйдә.— Никитич иңбашындагы чит 
кеше мылтыгын өскәрәк сикертте дә ызан аркылы өен^ 
таба атлады. Ул инде ызанны чыгып җитә язган иде... 
Шул чак аңа колак төбендә генә шарт итеп ботак сын¬ 
гандай тоелды. Шул мизгелдә үк гүя арка-җилкәсеннән 
берничә йодрык белән алга этәреп җибәрделәр. Ул йөзе 
белән карга капланды. Һәм башка берни дә ишетмәде 
дә, тоймады да. Кар белән күмеп калдыруларын һәм: 

Шулай әйбәтрәк булыр, ышанычлырак, әти кеше»,— 
диюләрен дә ишетмәде. 

...Кояш чыкканда, егет ызаннан ерак иде инде. Ул 
кояшны күрми, әйләнеп тә карамый, аңа аркасы белән 
бара. Ул алга карый иде. 

һавада юеш карның ишетелер-ишетелмәс кенә кыш¬ 
тырдавы ишетелә. 

Тайга уянып килә иде инде. Урмандагы куе яз исе 
исерткән кебек итә, аз гына башны әйләндерә иде. 

БҮРЕЛӘР 


Якшәмбе көнне иртән иртүк, Иван Дегтяревларга 
каенатасы Наум Кречетов килеп керде. Карт түгел әле 
ул, үзе өлгер һәм хәйләкәр дә, сөйкемле дә. Иван каен- 
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атасын өнәп бетерми, Наум исә кызы хакына түзә, Иван¬ 
га каты бәрелми. 

— Йокы симертәсеңме? — дип кызу-кызу сөйләп 
китте Наум.— Ай-Һай! Бу йокың белән, Ванечка, җән¬ 
нәт ишеге ачылганны да күрми калуың бар. Исәнлек¬ 
-Саулыкмы? 

— Анда керергә теләгем зур түгел. Атлыгып тор¬ 
мыйм. 

— Юкка. Тор әле, дим... Утынга барып кайтыйк. 
Бригадирдан ике ат сорап алдым. Билгеле инде, тәмле 
тел белән генә түгел, тик, чукынып китсен,— утын кирәк. 

Иван торырга ашыкмады, нидер уйлады... һәм, то¬ 
рып, киенә башлады. 

— Менә бит яшьләр ни өчен шәһәргә китә,— дип 
-сөйләнде ул.— Ник китмәсен, анда нормаңны үтисең дә, 
теләсәң кая йөрисең. Кешегә ял итәргә ирек бирәләр. 
Монда каһәр суккан кеше кебек: көн дә юк, төн дә юк. 
Якшәмбе дә юк. 

— Алайса, утынсыз утырыйкмыни инде,— дип сүз 
кыстырды Иванның хатыны Нюра.— Аңа атын-чанасын 
табып алып китергәннәр, ул әле шуңа да канәгать түгел. 

— Ишеткәнем бар: шәһәрдә дә бушлай китереп бир¬ 
миләр,— дип куйды каенатасы. 

— Бирмиләр. Менә мин хәзер рәхәтләнеп суүткәргеч 
торбалар өчен траншея казырга китәр идем. Бер тапкыр 
тиргә батып эшлисең дә, бөтен кайгың бетә,— суың да, 
җылың да була. 

— Бер яктан, әлбәттә, яхшы нәрсә инде ул, икенче 
яктан — бәла: син йокыңнан гел айный алмас идең. Йә, 
җитәр, киттек. 

— Ашыйсың киләме? — диде хатыны. Иванның 
ашыйсы килми иде — баш тартты. 

— Махмыр тотамы? — дип төрттерде Наум. 

— Нәкъ үзе, ваше благородие! 

— А-ла-а-й... Шул шул менә. Ә үзең «суүткәргеч» 
дигән буласың... Әйдә, киттек. 

Кояшлы аяз көн. Кар күзләрне камаштырып җемел¬ 
ди. Урманда тып-тын, гайре табигый тынычлык. 

Барасы юл ерак, егерме чакрымлап булыр: якыннан- 
рак кисәргә рөхсәт ителми. Наум алгы чанада еш-еш 
-сукрана: 

— Шайтан белсен, әллә нәрсә шунда... Урманнан ур¬ 
манга утынга бар, имеш... 

Иван чанада черем итеп бара. Юл, салмак кына тир¬ 
бәтеп, йокыны китерә иде. 
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Урман ызанына чыктылар да, ачык иңкүлек аша^ 
үтеп, тауга күтәрелә башладылар. Алда, тау өстендә, 
тагын, зәңгәр стена булып, урман калкып тора иде. 

Тауга менеп җиттеләр диярлек... һәм менә шул чак¬ 
ны күреп алдылар: юлдан ерак та түгел — биш бүре.. 
Урманнан чыгып басканнар да көтеп торалар. 

Наум атын туктатты, кычкырынмый-нитми генә с\— 
зып-сузып сүгенде: 

— Анаңның җа-а-нын суырып алыйм! Күк күгәрчен- 
кәйләрем, бастыгызмы чыгып... 

Иванның аты, яшь, куркак мәхлук, артка чүгә баш-^ 
лап, аягын тәртәдән чыгарды. Иван, дилбегәне йолка- 
йолка, атны кирегә борып азапланды. Ат пошкыра, ду- 
лый-тибенә, аягын тәртә эченә ала алмый иде. 

Бүреләр таудан түбәнгә таба кузгалдылар. 

Наум атын борып өлгергән иде, кычкырып узды: 

— Син нәрсә мыштырдыйсың анда?! 

Иван, чанадан сикереп төшеп, көч-хәл белән атны 
тәртә эченә төртеп кертте... Чанасына авуга, ат үзе бо¬ 
рылды да урыннан ук элдереп алып китте. 

Наум ераклашып өлгергән иде инде. 

— Талыйлар! — дип акыра ул, үз-үзен белештермичә^ 
һәм атын чыбыркылый. 

Бүреләр, соры төенчекләр кебек таудан җай гына тә¬ 
гәрәп, юлга аркылы төшеп киләләр. 

— Талыйлар! — дип акыра Наум. 

41 Әллә акылыннан язган инде,— дип уйлады Ивак 
ихтыярсыздан.— Кем кемне талый?» 

Ул курыкты куркуын, әмма ниндидер сәер, тирән кы¬ 
зыксыну катыш курку иде бу; каенатасына карап кө¬ 
ләсе дә килә иде. Әмма тиздән кызыксыну хисе үтте. 
Көлке дә түгел иде инде. Бүреләр чанадан йөз метрлар^ 
чамасы арттарак юлга килеп чыктылар һәм, бер-бер арт¬ 
лы тезелеп, бик тиз куып җитә башладылар. Иван чана 
башына чытырдатып ябышкан да бүреләрдән күзен дә 
алмый иде. 

Иң алдан өтек маңгайлы, эре гәүдәле, нык күкрәкле¬ 
ге ыргылып килә... Ул инде чанадан унбиш-егерме адым¬ 
да гына. Иванны бүренең һич кенә дә овчаркага охша¬ 
маган булуы хәйран калдырды. Моңарчы бүрене аның 
болай ук якыннан күргәне юк һәм аны овчарка сыман- 
рак, тик аңардан бераз эрерәк итеп күз алдына китерә 
иде. Хәзер аңлады — бүре ул ерткыч зат икән. Иң явыз 
этне дә соңгы мизгелдә ни дә булса — өркүме, иркәләү¬ 
ме, кинәт кенә боерулы тавыш белән кычкырып җибә- 
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рүме — туктатып калуы мөмкин әле. Ә моны, өтәләнгән 
маңгайлыны, бары үлем генә туктата алачак. Ул ырыл¬ 
дамый, өркетергә тырышмый... Ул корбанын куып җи¬ 
теп килә. Һәм аның түгәрәк сары күзләре туры һәм гади 
карыйлар иде. 

Иван чанага күз ташлады — буп-буш, ник бер генә 
чыбык булсын. Ике балта да каенатасы чанасында. Янә¬ 
шәсендә бер уч печән дә, кулында чыбыркы гына. 

— Талыйлар! — дип акыра Наум. ' 

Иванны чын-чынлап курку биләп алды. 

Алдан килгәне, башлыклары булса кирәк, чананы 
уза биреп, атка якынлашты. Ул инде ике метр арада 
гына... Иван аяк өстенә калыкты һәм, чана канатына 
сул кулы белән тотынып, башлыкка чыбыркысы белән 
сыдырды. Бүре моны көтмәгән иде, тешен шыкылдатып» 
кырыйга сикерде, бер урында бөтерелеп алды... Чабып 
килгән шәпкә аңа башкалары килеп бәрелделәр дә баш¬ 
лык тирәсенә өерелделәр. Тегесе, арт аякларына чүгә¬ 
ләп, казык тешләре белән бүреләрнең башта берсенә, ан¬ 
нан икенчесенә бәреп алды... һәм, янә алга омтылып, 
чананы бик ансат кына куып та җитте. 

Иван, уңайлы мизгел көтеп, торып басты. Башлыкка 
тагын бер сыдырмакчы иде. Әмма тегесе чананы читтән- 
рәк урап узды. Тагын берсе, өердән читкә чыгып, чананы 
икенче яктан уза башлады. Иван тешен кысты, йөзе җые¬ 
рылып килде... 

«Беттем. Әҗәл...» Ул алга әйләнеп карады. Наум 
атын камчылый иде. Менә ул артына борылып карады» 
бүреләрнең кияүне ничек ике яклап әйләнеп узуларын 
күрде, һәм тиз генә алдына борылды: 

— Талыйла-а-р! 

— Акрынайт азрак, атай, дим!.. Балтаны бир! Би¬ 
решмибез без аларга! 

— Талыйла-а-р! 

— Акрынайт, дим, бирешмибез аларга!.. Акрынайта 
төш, дим, кара елан! 

— Ташла шуларга ни дә булса,— дип кычкырды 
Наум. 

Баш бүре ат белән тигезләште: ул атның сыртына 
сикерергә җай эзли иде. Чана артыннан килгән бүреләр 
инде якында гына: аз гына тоткарлык чыкса, алар чап¬ 
кан шәпкә чанага сикерәчәкләр — һәм вәссәлам. Иван 
аларга бер уч печәнне ыргытты — бүреләр әйләнеп тә ка¬ 
рамадылар. 

— Атай, эт җан, акрынайт, дим, ташла балтаны! 
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Наум әйләнеп карады: 

— Ванька! Кара! Ташлыйм!—Наум балтаны юл 
кырыена ташлады, 

Иван балтаны күздән ычкындырмый көтте... Чанадан 
сикереп, балтаны эләктереп алды... Сикереп төшкәндә, 
ул арттагы өч бүрене өркетте, алар бер читкә сикерде¬ 
ләр, туктап калгандай иттеләр һәм кешегә ташланырга 
җыендылар. Әмма нәкъ шул мизгелдә башлыклары, аяк¬ 
ларының каты карга эләгүен тоеп, югары сикерде. Ат 
читкә, көрт эченә тайпылды... Чана аска капланды, тәр¬ 
тәләр камытны каймылдырды, камыт атның тын юлын 
кысты. Ат, хырылдап, тәртә эчендә бәргәләнергә тотын¬ 
ды. Икенче яктан чапкан бүре ат астына сикерде һәм 
тырнаклары белән аның корсагын буйга ярып җибәрде. 

Калган өч бүре дө корбан өстенә ташландылар. 

Тагын бер мизгелдән алар иңде бишесе бергә аякла¬ 
рын тибенеп яткан атның итен умыралар иде, күз кама¬ 
шырлык ак кар өстендә пары чыгып торган күкле-кы¬ 
зыллы эчәкләрне йомгагы белән өстерәп йөртәләр, үзлә¬ 
ре ырылдыйлар. Башлыклары ике тапкыр, сары түгәрәк 
күзләрен текәп, кешегә туп-туры карап куйды... 

Болар бөтенесе шундый коточкыч тиз һәм гади эш¬ 
ләнде ки, ул өннән бигрәк төшкә охшый иде. Иван, бал¬ 
тасын тотып баскан килеш, исен җыя алмыйча, әлеге 
комсыз, ашыгыч мәҗлескә карап торды. Башлык тагын 
бер тапкыр аңа каран алды... Ьәм шушы җиңүле, оят¬ 
сыз караш Иванның җенен чыгарды. Ул балтасын кү¬ 
тәрде дә, бөтен көченә акырып, бүреләргә ташланды. 
Тегеләре теләмичә генә берничә адым читкә тайпылды¬ 
лар да, туктап, канлы авызларын яларга керештеләр. 
Моны алар шундый тырышып һәм мавыгып эшлиләр 
иде ки, балта тоткан кеше аларны һич кызыксындыр¬ 
мый кебек иде. Хәер, башлыклары сак-уяу карашын 
туп-туры аңа төбәгән. Иван үзе белгән иң яман сүзләр бе¬ 
лән сүгенде. Балтасы белән кизәнеп бүрегә каршы атла¬ 
ды... Башлык урыныннан кузгалмады. Иван да тукталып 
калды. 

— Сезнеке өстен чыкты,— диде ул.— Тыгыныгыз, 
башыгыз беткерләре.— Ьәм Иван авылга таба атлады. 
Актарылып ташланган атка карамаска тырышты ул. 
Ләкин түзмәде, әйләнеп карады... Кызганудан йөрәге 
кысылды, каенатаена ачуы да кайный-тулгана иде. Ул 
адымын кызулатты. 

— Аһ, эләгә хәзер... Эләктерәм мин сиңа, кара елан. 
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Бирешми идек бит, югыйсә, атны да алып калган булыр 
идек. Сатлык җан. 

Наум киявен борылышта көтеп тора иде. Аны исән- 
имин килеш күргәч, чын күңеленнән шатланды: 

— Исән? Ходага шөкер! — Ни дисәң дә, аның вөҗ¬ 
данын мәчеләр тырный иде. 

— Мин исән! — дип җөпләде Иван.— Син дә исән¬ 
мени әле? 

Наум киявенең тавышында ниндидер хәвеф сизде. 
Шигәя калып, чанага менде. 

— Йә, нишлиләр анда?.. 

— Сиңа сәлам әйтәләр. Мөртәт!.. 

— Син нәрсә? Эт шикелле өрәсең?.. 

— Өрмим — тукмыйм мин сине хәзер! — Иван чана¬ 
га якынлашты. 

Наум атына чыбыркы белән сыдырды. 

— Тукта! — дип кычкырды Иван һәм чана артын¬ 
нан йөгерде.— Тукта, паразит! 

Наум атны чыбыркылый бирде... Бүтән бер чабыш 
башланды: инде кешене кеше куа иде. 

— Тукта, диләр сиңа! — дип җикерде Иван. 

— Исәр! — дип кычкырды аңа каршы Наум.— Нәрсә 
дип җенләнәсең? Акылыңны җуйдыңмы әллә? Минем 
ни гаебем бар? 

— Гаебең юкмыни? Без бирешмәгән була идек, хаин 

син!.. 

— Ничек бирешмисең ди?!.Ничек инде бирешмисең, 
ни сөйлисең син? 

— Ташлап качтың, елан! Өйрәтәм мин сине азрак. 
Котыла алмыйсың син миннән, тукта яхшы чакта. Ял¬ 
гызыңны гына тәпәләсәм, хурлыгы азрак булыр. Юкса, 
кеше алдында тотып кисәм. Сөйләп бирәм барысын... 
Тукта яхшы чакта! 

— Туктадым ди, тот капчыгыңны! — Наум атын 
чыбыркылый бирә.— Җенең котырамыни, коры бугаз... 
Каян гына башка төшкән бәла булдың безгә... 

— Тыңла яхшы сүзне — тукта! — Иванның тыны 
куырыла иде.— Синең үзең өчен әйбәтрәк була: тәпәлим 
дә — беркемгә бер сүз әйтмим. 

— Син иблисне хәерче килеш нәселебезгә керттек, 
шуның өчен балта белән селтәнәсеңме миңа?! Оятың бар¬ 
мы синең, юкмы? 

— Менә тәпәләп алам башта, шуннан соң оят хакын¬ 
да гәпләшербез. Тукта! — Иван кызулый алмый, инде 
шактый артта калган иде. Ниһаять, ул, йөгерүеннән тук¬ 
тап, адымга күчте. 
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— Эләгерсең, качып кына котыла алмассың! — дип 
каенатасы артыннан кычкырып калды. 

Өйдә Иванны берәү дә көтми, ишеккә йозак эленгән 
иде. Ул, ишекне ачып, өйгә керде. Шкафны актарды... 
Кичә бетми калган аракыны стаканга бушатып эчте дә 
каенатасы йортына юнәлде. 

Ихата эчендә тугарылган ат күренде. 

— Өйдә,— диде Иван, эченнән канәгатьләнеп.— Хә¬ 
зер сабак өйрәнәбез. 

Ишеккә төртелсә — бикле дә түгел икән. Ә ул, бикле 
булыр, дип уйлаган иде. Иван өйгә керде... Аны көткән 
булып чыктылар: өйдә каенатасы, Иванның хатыны һәм 
милиционер утыра. Милиционер елмая иде: 

— Йә, нәрсә, Иван? 

— Ала-а-а-й... Алып та килдеңме? — диде Иван каен¬ 
атасына текәлеп. 

— Килдем, килдем. Ә син акаеп та өлгердеңмени әле? 

— Азрак кына, сүз ибе өчен генә.— Иван табуретка¬ 
га килеп утырды. 

— Син нишлисең, Иван? Акылыңнан яздыңмы әл¬ 
лә? — дип торып басты Нюра.— Син нәрсә? 

— Әткәеңне бераз акылга өйрәтмәкче идем... Кеше 
булып калсын дип. 

— Ташла әле, Иван,— дип сүзгә кушылды милицио¬ 
нер да.— Ярар, бәла килеп чыккан, өркеп калгансыз... 
Алай буласын кем алдан белсен? Стихия инде. 

— Без җиңел котыла идек. Соңыннан мин алар янын¬ 
да берүзем калдым... 

— Мин балта ташладым ич сиңа! Син әйттең, мин 
ташладым. Тагын миннән нәрсә эшләтмәк булган идең 
соң? 

— Бик аз гына, син кеше булырлык кына. Ә син үз 
тирең өчен дер калтырыйсың. Барыбер өйрәтәм мин сине. 

— Табылган өйрәтүче! Маңка танау... Ыштансыз ки¬ 
леш әзергә бәзер килеп керде дә, әле янаган була. Тагын, 
җитмәсә, разый түгел әле: имеш, аңа суүткәргеч юк! 

— Эш андамыни, Наум? — диде милиционер.— Су- 
үткәргечнең монда ни катнашы бар? 

— Авылда начар, имеш!.. Шәһәрдә әйбәт аңа,— дип 
дәвам итте Наум.— Ник, алайса, монда килдең? Риза- 
сызлыгыңны күрсәтим, дипме? Совет властена каршы 
халыкны котыртыргамы? 

— Аһ, эт җан! — диде Иван, исе китеп. Ул аягына 
басты. 
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' Милиционер да торды: 

— Туктагыз, дим, сезгә! Иван, киттек... 

— Андый котыртучыларны, беләсеңме, нишләтә¬ 
ләр? — дип үзенекен тукый иде Наум. 

— Беләм,— диде Иван.— Баыпд белән бәкегә олакты¬ 
ралар...— Ьәм каенатасына таба атлады. 

Милиционер, Иванның кулыннан эләктереп, өйдән 
алып чыгып китте. 

Урамда туктап, тәмәке көйрәттеләр. 

— Паразит түгел диң инде син моны! — дип һаман 
исе китә иде Иванның.— Мине үк гаепли башлады. 

— Бәйләнмә син шуңа! 

— Юк, тәпәләргә тиеш мин аны. 

— Эләктерерләр үзеңә дә! Бер мөртәт өчен. 

— Син мине кая алып киттең? 

— Әйдә, төнне бездә кунарсың... Кызуың басылыр. 
Югыйсә, үзеңә начар эшлисең. Бәйләнмә. 

— Туктале, бу бит... ниткән кеше бу? 

— Ярамый, Иван, ярамый: йодрык белән берни дә 
исбат итә алмыйсың. 

Авылдагы кутузкага таба киттеләр. 

— Анда булдыра алмадыңмыни? — дип кинәт сорап 
куйды милиционер. 

— Куып җитәлмәдем! — диде Иван үкенүле тавыш 
белән.— Куып тотып булмады. 

— Шулай булгач... Хәзер — бетте, ярамый инде. 

— Ат кызганыч. 

— Шулай да... 

Тынып калдылар. Озак кына сүзсез бардылар. 

— Туктале, җибәр әле мине.— Иван туктап калды.—• 
Якшәмбе көнне анда нишләп утырыйм. Тимим мин аңа. 

— Юк инде, барабыз. Соңыннан җыеп бетереп бул¬ 
мас... Сине жәлләп әйтүем. Хәзер менә шахмат алып уты¬ 
рабыз... Шахмат уйныйсыңмы? 

Иван төпчеген карга ташлады да, яңа папирос алыр¬ 
га дип, кесәсенә тыгылды: 

— Уйныйм. 


ЯШЬЛЕК ГАЗАПЛАРЫ 

Юридик факультетны тәмамлаган яшь белгеч, район 
прокуратурасы хезмәткәре, Георгий Константинович Ва- 
гановның яшь күңеле иртәдән үк шат хисләр белән бал¬ 
кый иде. Кичә ул бер хат алды... Яшьлеккә хас булган- 
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ча, ул тормыштан бик күп нәрсә, көтә, әмма андый хат¬ 
ны һич кенә дә көтми иде. Аларның курсында Майя 
Якушина дигән коеп куйгандай нәфис йөзле горур бер 
кыз бар иде. Укыган чагында да, соңыннан да, кызны 
күз алдына бастырган шушы мизгелдә дә, Ваганов Майя¬ 
ны зур оста тарафыннан ясалган агач курчакка охша¬ 
та,— аны күптән әнә шундый бәйләнчек бер чагыштыру 
эзәрлекли иде. Ләкин нәкъ менә шушы хәл, ягъни аның 
курчакка, һәм бик нәфис курчакка охшаган булуы аң¬ 
лашылмый торган тарту белән үзенә тарта, астыртын 
гына әйтеп тора кебек иде: ул да менә хатын-кыз бит, аш 
та пешерә ала, башка беркем бүләк итә алмас шатлык 
бүләк итә торган хатын-кыз — ягъни ул башка хатын- 
кызлар төсле үк, тик, шуның өстенә, курчак шикелле 
нәфис тә. Георгий Ваганов үз күңелендә ниләр кайнавы¬ 
на тәмам төшенеп җитәргә тели, ләкин төшенеп торуның 
инде кирәге дә юк иде: ярата иде ул шушы Майя Яку- 
шинаны. Аларның курсында аны дүрт егет ярата иде, 
дүртесе дә авызларын ачып калдылар. Соңгы курста 
Майя (төрле имеш-мимешләргә караганда) ниндидер та¬ 
лантлы бер физикка кияүгә чыкты. Чибәрләр алар ба¬ 
рысы да шулай инде. Әмма Ваганов Майяга үпкәли дә 
яисә аны гаепли дә алмый иде: беренчедән, моңа бер¬ 
нинди дә хакы юк, икенчедән... ни өчен гаепләргә әле? 
Майяга тиң түгеллеген Ваганов аңлый. Кызганыч, әл¬ 
бәттә, әмма... Ә бәлки, кызганыч та түгелдер әле, бәлки, 
шулай булуы яхшырактыр да: язмыш аңа Майяны бү¬ 
ләк иткән булса, шушы бүләк белән ул тиздән үк төпкә 
төшеп утырган булыр иде. Ул, күз ачып йомганчы, яра- 
шучан кешегә әверелер: теләсә нинди юл белән шәһәрдә 
калырга теләр, нинди дә булса вак чиновник булып ур¬ 
нашырга риза булыр иде... Бау салынмаган килеш тә 
шул Майясы тирәсендә шыңшып йөрер иде. Юк инде, ни 
генә булмасын, һәммәсе дә яхшыга, дип дөрес әйткәннәр. 
Айга үрелеп җитә алмаган кебек, Майяның да үзенә тә¬ 
темәсен тәмам аңлагач, Ваганов үз-үзен әнә шулай юат¬ 
ты. Һәм шуның белән үзен тынычландырды. Ягъни ул 
тынычландым дип уйлады. Әмма мондый эшләрдә ты¬ 
нычланып калып булмый икән ул. Кичә, хатны алып, 
аның Майядан икәнлеген күргәч тә, ул үз күзләренә үзе 
ышанмый торды. Ләкин хатны Майя язган иде... Аның 
йөрәге кинәт сикереп чыгардай булып тибәргә тотынды. 
4(Менә шулай һуштан язып егылалардыр инде, күрә¬ 
сең»,— дип чынлап уйлады ул. Ләкин моңардан аз гына 
да курыкмады, тик йорт хуҗасы яшәгән яктан тиз генә 
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үзенең түрдәге бүлмәсенә үтте. Хатны укуга, аны көй¬ 
дергеч һәм татлы өмет тойгылары биләп алды, ул, ниш¬ 
ләргә белмичә, хатны назлап сыйпады-иркәләде, яктыга 
да куеп карады, бары тик үпмәде генә — оялды, башта 
кызулык белән хатны үбеп бетермәкче булса да, тукта¬ 
лып калды. Ваганов авылда кырыс әти, эштән бушамас, 
кайчан карама ни беләндер шөгыльләнә торган әни белән 
үсте, иркәләүне белмәде дә диярлек, иркәләүдән, ни өчен¬ 
дер, бигрәк тә үбүдән ояла иде. 

Майя үзенең гаилә тормышының «чатнап ярылуын», 
хәзер үзенең ирекле кеше икәнлеген, һәм чираттагы 
ялын азмы-күпме ил күреп, йөреп уздырырга теләге бар¬ 
лыгын хәбәр иткән иде. Шул уңайдан ул болай дип үтен¬ 
гән иде: «Сөйкемлем Жора, безнең иске дуслыкны исеңә 
төшереп, станциядә мине каршы ал һәм үзеңдә берәр атна 
торырга рөхсәт ит. Минем инде күптәннән ул якларда 
буласым килә иде. Мөмкин булырмы?» Шуннан соң ул 
үз тормышын һәм тирә-юньдә барган тормышны бөтен¬ 
ләй яңа күз белән күрергә мөмкинлеге булганлыгын, ул 
инде хәзер, мәсәлән, Жораның уку чорындагы тырыш¬ 
лыгын һәм аның әллә кайдагы караңгы почмакка җи¬ 
бәрүләренә сүзсез риза булуын аңлавы турында да язган 
иде... «Йә, йә, мактама әле ул кадәр, апакаем, макта¬ 
ма,— дип канәгатьлек хисен чикләп куя иде яшь Вага¬ 
нов.— Чебешләрне санарга ашыкма әле». 

Менә шул хатны портфеленә салып, Ваганов хәзер 
эшкә китеп бара. Җай килсә, эштә, йә булмаса, кичен 
өйгә кайткач, Майяга җавап язачак ул. 

Кәм ул үзенең хатында урын алырга тиешле сүзләр, 
тәгъбирләрне эзләде; аның хатында үзенә бер олы җан¬ 
лылык сизелеп торыр, гади һәм акыллы хат булыр ул. 
Әнә шундый сүзләрне эзли, таба да кире кага, тагын 
эзли иде. Ә йөрәгенә, тора-тора да, шатлык хисе ягылып 
үтә: «Шулай ук минеке булыр микәнни соң Майя? Ил 
карарга дип килми ич инде ул, чыннан да, юк инде. Бик 
кирәге бар иде ди аңа...» 

Үзенең киләчәк язмышын хәл итәчәк шушы табыш¬ 
макны чишүгә бөтен күңеле белән кереп чумган килеш, 
ул, дулкынланып^ кабинетына үтте, шунда ук берничә 
бит чиста кәгазь алып, хат язу эшенә керешмәкче булды. 
Ләкин шул мәлдә кабинет ишеге ямьсез тавыш белән 
шыгырдап акрын гына ачыла башлады... Ишек артыннан 
кырдырган чәчле ир кеше башы саклык белән генә эчкә 
сузылды. Бая гына ул кешенең коридордагы диванда 
утыруы аның күзенә чалынган иде. 
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— Керергә мөмкиңме? 

Ваганов бер мизгелгә дәшми торды да, кәефе китүен 
яшермичә диярлек, әйтеп куйды: 

— Керегез. 

— Исәнмесез.— Ир кеше илле яшьләрендә, озын буй¬ 
лы, кырку-чандыр гәүдәле иде. Куллары озын, бирчәйгән, 
ул аларны кая куярга да белми иде. 

— Утырыгыз,— дип боерды Ваганов һәм кәгазьләрне 
читкәрәк алып куйды. 

— Мин менә... ни... характеристика язуы китерә 
килдем,— диде ул. һәм, кулларына эш табылуына шат¬ 
лангандай, каударланып, пинжәгенең эчке кесәсеннән 
характеристика дип аталган нәрсәне чыгара башлады. 

— Нинди характеристика ул? 

— Минем хатынга. Алар әнә миңа эш кузгатып ята¬ 
лар... Ә мин, аңлатып бирим, дидем... 

— Сез Попов буласызмы? 

— Әйе. 

— Ә сез нәрсә аңлатмакчы буласыз? Сез ни өчен 
сугыш чыгаруыгызны, хатыныгызны һәм күршегезне 
кыйнавыгызны аңлатып бирегез. Биредә характеристи¬ 
каның ни катнашы бар? 

Попов, характеристика кәгазен кулында тотып, ка¬ 
бинет уртасында басып тора. Кайчандыр бу ир, күрәсең, 
бик чибәр булган. Ул әле хәзер дә ямьсез түгел: яңак¬ 
лары аз гына калкыбрак тора, борыны зәһәр бөкрелә¬ 
неп килгән, биек, шома маңгайлы, күзләре туры, ихлас 
карый... Әмма кыяфәте, әлбәттә инде, йончылган, нур¬ 
сыз, кичә генә күп эчкән, иртән исә ничек җитте алай 
кырынган да, юньләп битен дә юмаган... Нишләтәсең 
инде... 

— Йәле, бир әле характеристикаңны. 

Попов, язып тутырылган ике дәфтәр битен сузды да, 
өстәл яныннан янә дә кабинет уртасына чигенеп, көтә 
башлады. Ваганов килделе-киттеле язылган юлларга күз 
йөртте... Ул гади кешеләрнең төрле уңай белән язган 
аңлатма язуларын һәм шикаятьләрен укыганда көлми 
иде инде — ташлады. Ничек уйласалар, шулай язалар, 
һәм аларның язганнары ялганны шомартып язучылар- 
ш>1кыннан бер дә аңгырарак түгел, һәрхәлдә намуслырак. 

Ваганов укып чыкты. 

— Попов... берни дә үзгәрми бит моннан. 

— Ничек инде ул үзгәрми? 

— Үзгәрми шул. Сез аны, әнә, ул болай да, ул теге- 
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ләй — начар, дип, язасыз. Әйтик, ышандым ди мин сез¬ 
гә. Шуннан соң нәрсә үзгәрә? 

— Ничек алай булсын ди? — дип гаҗәпләнде По¬ 
пов.— Ул мине унбиш тәүлеккә явызлык белән утыртты 
ич. Утыртты да, үзе тегенең белән... Беләм ич мин. Коль- 
ка Королев миңа барысын да сөйләп бирде. Колькадан 
башка да билгеле миңа. Ул үзе әйтте. 

— Ничек инде — үзе әйтте? 

— Әйтте шул,— дип куйды Попов беркатлылык бе¬ 
лән.— Сине утыртам, ә үзем монда Мишка белән булам, 
ди. 

— Булмас ла... Туп-туры шулай дип әйттеме? 

— Эш менә шунда да шул! — дип янә үртәлде Попов. 
Ьәм, сүзне рәсми тоннан ирләрчә нормаль сөйләшүгә 
күчкән санап, урындыкка утырды.— Сине утыртам да, 
ди, ә үзем — сиңа үч итеп — Мишка белән торып алам, 
ди. 

— Нәкъ шулай 4:үч итеп» дип әйттеме? 

— Юк ла! Беләм ич мин аны!.. Мишканы да беләм: 
кешенекеннән баш тарта торган бәндә түгел. Нәрсәләр 
язган булсам, барысы өчен башым белән җавап бирәм. 
Бергә булганнар, эт җаннар! Икенче көнне үк тотынган¬ 
нар. Колька Королев бер тапкыр эләктергән аларны... 

— Белмим инде, алайса...— Башы яшь Ваганов, чын¬ 
нан да, ни әйтергә дә белми иде: бу кеше бөтен ачы ха¬ 
кыйкатьне әйтеп биргәнгә охшый.— Алайса, аерылырга 
кирәктер, бәлки? 

— Ә аерылып мин кая барыйм? Өйне суд белән үзе¬ 
нә тартып алачакмы ул? Алачак. Тагын шунысы да 
бар — балалар тернәкләнеп җитмәгән әле, кызганыч 
алар миңа... 

— Сезнең ничәү? 

— Өчәү. Кечесенә җиде яшь кенә, үлеп яратам шу¬ 
ны... Читтә яшәргә көчем җитмәс, эчкегә генә сабышыр¬ 
мын, дим. 

— Йә, туктагыз әле!..— диде Ваганов, үртәлеп.— 
Сез әллә нинди... мәхлук кебек сөйлисез: «көчем җит¬ 
мәс», «сабышырмын», имеш. Ә нәрсә эшләргә соң? Күз 
алдыгызга китерегез менә: сез шикаять бирергә дә кил¬ 
мәдегез, түрәләр янына да, ә... дустыгыз янына килдегез 
ди. Менә мин сезнең дустыгыз, һәм мин нинди киңәш 
бирергә дә белмим. Шуннан соң да аның белән тора ала¬ 
сың икән — тор, алмыйсың икән... 

— Алам,— дип ышанып әйтте Попов.— Бер-ике мәр¬ 
тәбә койрыгын болгаган икән инде — шайтан тоягы 
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астына... Тик моннан ары андый эш кабатланмасын. Үзем: 
гаепле мин: күп тавышланам, иркәләүне дә белеп бетер¬ 
мим... Әгәр дә әз генә иркәләгән булсам, ул, бәлки, мон¬ 
дый нәрсәне уена китермәгән дә булыр иде. 

— Яшә, шулай булгач! 

— Яшә... Утыртмакчылар ич алар, һәм утыртырлар 
да: шаһитлары күп аларның, икесе дә медицина экспер¬ 
тизасы үткән... Чәпәп куярлар бер өч ел. 

— Ни телисең соң син? һич аңлый алмыйм. 

— Яптырсыннар иде алар бу эшне. 

— Ә характеристика нигә кирәк? 

— Ә каршы яктан да кәгазьләр җибәрергә кирәк ич* 
Бәлки әле, укырлар да тегеләрнең нинди кәттә кешеләр 
икәнлеген күрерләр, эшне дә ябып куярлар. Үзләре бө¬ 
тен яклап гаепле ич алар! Карале син моны, кешене 
утыртып куя да, үзе... Шакшы җан түгел диң инде аны 
шуннан соң! 

— Нык кыйнадыңмы соң? 

— Кая нык булсын! Тавыш-гаугасы күбрәк... 

— Кыйнамыйча гына түзә алмадыңмы? 

Попов гаепле кыяфәт белән башын аска иде, көрән 
төскә кергән киң уч төбе белән тез башын ышкып алды* 

— Түземлегем җитмәде... 

— Тагын түземлек җитмәде! Йа хода — әнә нинди 
түземсезләр без! — Ваганов, урыныннан торып, кабинет 
буйлап йөренә башлады. Бу адәмгә аның ачуы да килә^ 
үзе кызгана да иде аны. Ә ул әнә кызгандырырга тырыш¬ 
мый. Ваганов, тәҗрибәсе зур булмаса да, анысын гына 
аера белә башлады: кайчак юри кызгандырырга тыры¬ 
шалар һәм моны шактый оста эшлиләр бит.— Әгәр синең 
сабырлыгың җитеп, тыныч кына аерылу эшен кузгаткан 
булсаң, хөкем чыгарып куйганчы, уйлап карар идек әле* 
Ул чагында, ихтимал... Хәер, хәзер бу турыда ник сөй¬ 
ләп торырга? 

— Әйе, ни мәгънә,— дип килеште Попов. 

Беравык алар сүзсез тордылар. 

«Йә, нишләргә соң хәзер? — дип уйлады Ваганов.— 
Утыртып куялар бит тинтәкне. Эшне ничек кенә алып 
барма, ә барыбер... Их-ма!» 

— Өйләнешүегез ничек булды соң? 

— Ничек?.. Гадәттәгечә. Мин сугыштан кайткан 
идем, ул авыл кибетендә сатучы булып эшли иде... Туры 
килдек шулай. Мин аны элегрәк белә идем. 

— Сез биредәгеме? 

— Мондагы кеше. Тик минем туганнардан монда 
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берәү дә юк инде: әти-әнием сугышка кадәр үк үлде¬ 
ләр — ис тиюдән, ике абыем сугышта үлеп калды, ике 
түтәем бар иде, алар да юк инде. Аларның балалары 
төрлесе төрле шәһәрләрдә, кемнең кайда яшәве миңа 
мәгълүм түгел. 

— Ә хатының хәзер кайда? 

Попов тикшерүчегә сораулы караш ташлады: 

— Кайда эшли диюегезме? Шунда ук, кибеттә. 

— Хәзер эштәме? 

— Эштә. 

— Характеристика хакында сиңа кем әйтте? 

— Беркем дә әйтмәде, үзем. Хәер, иптәшләр сөйлән¬ 
деләр,— каршы дан нинди дә булса кәгазьләр язып би¬ 
рергә кирәк, дип... Нәрсә бирим? Уйладым да яздым ме¬ 
нә шуны. 

— Яхшы, миндә калсын. Бар. Хатының белән сөй¬ 
ләшеп карыйм әле. 

Попов торып басты. Нидер әйтмәкче яисә сорамакчы 
булды, әмма Вагановка карап алды да ризалык белдереп 
башын селекте һәм чыгып китте. 

Ваганов, берүзе калгач, ишеккә карап озак басып тор¬ 
ды. Аннары, урынына утырып, хат язу өчен әзерләп куй¬ 
ган кәгазь битләренә карады. Шуннан әйтеп куйды: 

— Йә, Майя, нишлибез инде хәзер? — Йөрәк түрендә 
нечкә хис талпынып куяр да кайнар дулкын йөгереп 
үтәр дип көтте. Ләкин ни өчендер кайнарлык тоймады.— 
Тфү, чәнчелеп киткере! — диде ул, үртәлеп. Аннары: — 
Кичен язармын,— дип фикерен.төйнәп куйды. 

Прокуратурадагы җыештыручы хатын сельпога — 
ул ерак түгел иде — Поповның хатынын чакыра китте, 

Ваганов ул арада Попов өстеннән язылган кәгазьләр¬ 
не карарга кереште. Дөрестән дә, бу кешеләр ирне берни¬ 
гә карамыйча утыртып куярга җыеналар. Әнә һәммәсен 
дә ничек тезеп-тезеп, килештереп язганнар! Яза белүчесе 
дә табылган бит! Ваганов, Попов алып килгән «харак¬ 
теристика »ны алдына куеп, тагын бер тапкыр укып чык¬ 
ты. «Кыркылган баш белән кайтып кердем шулай, ә ул 
буар елан күк түшәк өстендә сузылып ята., Йә, сөйлә, 
мин әйтәм, мин югында ничек итеп тавык булып йөрүең¬ 
не? Күрә бу, эш шәптән түгел, тизрәк кычкырып коты¬ 
лырга кирәк. Мин берне сыптырдым моңа: акрынрак 
булдыра аласыңмы, мин әйтәм. Ә ул миннән ычкынып 
китте дә, туганнарына яисә башка бер урынга да түгел, 
туп-туры Мишка янына йөгерде. Шулчак минем йөрәк 
тәмам урыныннан купты, түземем төкәнде...» 
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Попова, чибәррәк кенә, үзе шактый кыю, сатучылар¬ 
га хас инсафсыз-сансыз кыланышлы кырык яшьләрен¬ 
дәге хатын, шунда ук законны яхшы белгәнлеген күр¬ 
сәтте. Законны ул белә һәм закон аның яклы иде. 

— Аңлыйсызмы, иптәш Ваганов, һич яшәргә бирми^ 
эчтеме, кыйнаша башлый. Мине ниндидер Мишкадан 
көнли... Терәп куйган ахмак түгел диген инде! 

— Әйе, әйе...— Ваганов, бу үткен хатынның пырдым¬ 
сыз сөйләшүен куәтләп, аны алга әйдәде.— Холыксыз* 
Мондый эшләр өчен хәзер закон каты икәнен белмиме 
әллә? Оныткан, димәк. 

— Бөтен нәрсәне оныткан инде ул! Ярар — исенә 
төшерерләр әле. Өч ел биреп куйсалар, вакыты булыр 
исенә төшерергә. 

— Балалар гына менә... әтисез ничегрәк булыр соң? 

— Ә ни булган? Алар хәзер зур инде. Аннары тагын 
андый атаның булганнан булмаганы яхшырак. 

— Һәрвакыт шундый идеме ул? 

— Нинди? 

— Дулый, кыйнаша идеме? 

— Юк, элегрәк, эчсә дә, алай ук тавышланмый иде* 
Михайлодан көнләшә башлагач инде... Үткән елдан бир¬ 
ле. Ә янавы тагын! Яный ул, Георгий Константинын^ 
икегезне дә суеп үтерәм, ди, менә! 

— Алаймы? Ә Михайло дигәне кем була тагын? 

— Ай ходаем, күрше ул безнең! Үткән елны килде¬ 
ләр... Сельпода шофер булып эшли. 

— Ул буйдак кешеме әллә? 

— Ә мондый хәл аларда: килүен килделәр, ә анда¬ 
гы өйләрен сатмаганнар. Хатынына биредә ошамый, ә 
Михайлога ошый. Ул балык тотарга бик хирыс, ә бездә 
балыкның оясы инде. Алар менә шулай ике йортта яши¬ 
ләр. Тегендә дә бакча утыртылган, монда да. Менә ул,, 
хатыны, дим, ике якка чабып йөри дә инде: тегендә дә 
бакча карый, монда да. Карунлык йөртә. 

— Алай, алай...— Ваганов Поповның хаклы булуына 
тәмам ышанды: хыянәт итә икән шул хатыны. Җитмәсә 
әле, намус дигәнне бер якка ташлап, оятсыз рәвештә 
зина кыла.— Менә биредә ул болай дип яза: сез, янәсе, 
аңа турыдан-туры: «Сине утыртам, ә үзем Мишка белән 
торып торам»,— дип әйткәнсез.— «Характеристика»да 
андый сүзләр булмаса да, Ваганов Попов әйткән сүзләр¬ 
не хәтеренә төшереп, аларны «укыган» булды.— Булды¬ 
мы шундый хәл? 

— Шулай дип язганмы?! — дип кычкырып җибәрде 
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Попова.— Җирбит! Күр инде моны!..— Ул хәтта көлгән 
булды.— Күр инде син моны! 

— Алдашамы? 

— Алдаша! 

41 Әйе, үз көченә ышана бу хатын,— дип ачу белән 
уйлады Ваганов.— Юк инде, алай ансат кына бирмәм 
мин сезгә ул мужикны». 

— Утыртабыз, димәк? 

— Утыртырга кирәк, Георгий Константиныч, берни 
эшләп булмый. Утырып карасын әле. 

— Кызганыч түгелме соң? — дип ирексездән ычкын¬ 
дырды Ваганов. 

Попова сагаеп калды... Яшь тикшерүчегә сораулы ка¬ 
рап куйды, ярарга тырышып елмайды. 

— Нинди мәгънәдә? — дип сорады ул. 

— Болай гына,— дип сүзне бүлде Ваганов.— Бары¬ 
гыз.— Ул хатынга текәлеп карап торды. 

Хатын, «ярый», дип, урындыгыннан торды, ишеккә 
җиткәч, борчулы кыяфәт белән артына борылып кара¬ 
ды... Ваганов һаман да аңа карап тора иде. 

— Мин сорарга онытканмын: сезнең балаларыгыз 
нишләп шулай соң туды? 

Хатын бөтенләй югалып калды. Әлеге сорау түгел» 
ә тикшерүченең күз алдында үзгәреп куюы, сөйләшүе» 
күз карашының алмашынуы аптырашта калдырды аны... 
Аптыравыннан ул янә борылып өстәл янына килде, әле 
генә утЫрган урындыгына утырды. 

— Йөккә узмадым,— диде ул. — Нишләптер йөккә 
узмадым да узмадым. Соңыннан гына... Ә ник? 

— Берни дә юк, барыгыз,— диде янә Ваганов. Ьәм 
кулын «кәгазьләр» өстенә куйды.— Барысын да,— бу 
сүзгә ул басым ясап әйтте,— барысын да җентекләп тик¬ 
шерербез. Судны, ихтимал, күргәзмәле итәрбез, таләп¬ 
чән килербез мәсьәләгә: кем гаепле, җавабын шул бирер. 
Сау булыгыз. 

Хатын ишеккә юнәлде... Киткән чакта аның үз-үзенә 
ышанычы сизелерлек йомшаган иде. 

— Ә,— дип янә искәрде тикшерүче,— кем соң әле...— 
Попов китергән кәгазьдән шаһитның хәтердән чыгып 
киткән исемен эзләгән булды,— ул исем дә кәгазьдә юк 
иде,— кем ул Николай Королев? 

— Ходаем! — дип куйды хатын ишек яныннан.—^ 
Королевмы? Минем ир кисәгенең иң якын шешәдәш дус¬ 
ты ич ул, кем ышансын аңа?! — Хатын ни уйларга да 
белми. Хәтта аның тавышы да инде кайтышрак чыга иде. 
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— ә ул алкоголик буларак теркәлгән кешеме әллә? 
3 {оролев, дим? 

Хатын, Королев хакында бәйнә-бәйнә сөйләп бирергә 
теләп, янә дә өстәл янына килмәкче булды: үзенең һө¬ 
җүм позициясендә иң йомшак урын шушы икәнен ул 
үзе дә аңлый иде, күрәсең. 

— Бездә аларны кем теркәсен ди, иптәш Ваганов! 
Әшнәләр алар минем ирем белән, сугышта бергә булган¬ 
нар... 

— Йә, ярар, барыгыз. Барысын да тикшереп белер¬ 
без. 

Ул үзен көтеп яткан ак кәгазь битләренә текәлде... 
Шул кәгазьләргә карап уйга талды. Майя... Никадәрле 
дә ерак исем, яз исе килгән гүзәл исем... Менә, ниһа¬ 
ять, йөрәктән чыккан матур сүзләрне берсе артлы бер¬ 
сен — бик күп итеп! — тезә башларга мөмкин. Бүген ир- 
тәннән бирле татлы бер очыну кичерде ул: менә-менә 
язарга утырыр да... шул канатлы матур сүзләрне, җәя 
керешеннән җитез уклар очырган кебек, ерактагы Майя¬ 
ның коеп куйган сынына кадаттыра торыр. Ул аларны 
шулкадәр дә күп кадар, Майя котылгысыз мәхәббәттән 
кычкырып җибәрер... Ул аның агач йөрәген тишеп ке¬ 
рер дә, дип уйлады Ваганов, болай гына, бернинди исәп- 
хисапсыз яратырга сәләтле теп-тере бер җиренә җитәр. 
Ләкин менә хәзер кинәт кенә бик ачык һәм гадел бер 
фикер килде: «Булдыра алырмы соң ул алай? Сәләтле¬ 
ме болай гына яратырга?» Әгәр, тынычлап, аек акыл бе¬ 
лән уйлап карасаң, ай-һай ла, дип, үз-үзеңә үк тыныч 
һәм аек җавап бирергә туры килә. Андый булып үсмәгән, 
андый итеп тәрбияләнмәгән, андый тормышка ияләнмә¬ 
гән... Бөтенләй булдыра да алмас — шул булыр. Ә теге 
талантлы физик белән бәйле хәлләр... Әлбәттә, шайтан 
белгән анысын! Икенче яктан, объективлык хакына, ул 
физик турында да, алар арасында эш ничек башлан¬ 
ган, ничегрәк беткән — барысы, барысы хакында күбрәк 
беләсе иде дә бит. «Әһә,— дип гарьләнеп уйлап куйды 
Ваганов,— ычкынып киттеңмени, акыллым, кыбырсыта- 
мыни сине бу мәсьәлә? Ни булды соң әле? Синең алда 
тагын бер чуалчык язмыш, яши белмәүнең тагын бер 
мәгънәсез мисалы... Йә? Аз булганмыни алар һәм тагын 
күпме булачак әле! Шулай булгач, аларның һәрберсен 
үзеңә куеп үлчәп караргамыни? Аннары, ни өчен әле,— 
нинди мәгънәсезлек бит! — ни өчен фәкать үзенең га¬ 
җизлеген генә белгән ниндидер бер мужик һәм аның оя¬ 
тын җуйган, иреннән аермалы буларак, тулысынча имин- 
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леген, үзенә бернинди куркыныч та янамавын белгән 
вөҗдансыз хатыны, ник менә шулар — үзләре көндәлек 
тормышларында тинтәклектән арына алмаган кешеләр,, 
аның кечкенә дә, садә дә булмаячак — шулай дип уйлый¬ 
сы килә, күңел шуны тели — тормышында менә шун¬ 
дый — нинди генә бит! — мәсьәләне кайсы якка хәл итәр¬ 
гә икәнлеген өйрәтергә тиешләр?» Ләкин менә бит ни¬ 
чек: нәкъ менә Поповлар вакыйгасыннан соң Вагановта 
ерактагы Майяга «ут ачу» теләге бетте. Әле иртән генә 
күңелдә булган ачыклык, дулкынландыргыч бер халәт 
тоныкланып калды. Тәрәзәгә таш белән аттылармыни — 
эчендәге бөтен нәрсә шомга күмелеп, җыерылып килде... 
«Кичен язармын,— дип карар итте Ваганов.— Яшьлек¬ 
тәндер, мөгаен, шәхси кәефеңне эш белән бутау — юләр¬ 
лек инде бу. Чикләргә кирәк үзеңне. Гадирәк кирәк». 

Кичен Ваганов түр бүлмәсенә бикләнде дә, радионы 
туктатып, өстәл янына хат язарга утырды. Әмма күз 
алдында, бәйләп куйгандай, һаман гаепләнүче Попов 
һәм аның өлгер хатыны басып тик торалар. Бу бер ка¬ 
һәрле халәт, акылдан шаша башлау кебек нәрсә иде... 
Ваганов үзен кимсеткеч сүзләр белән әрли, салкын акыл 
белән фикер йөртеп тә карый... Юк шул! Теге бәндәләр 
күз алдында тора бирәләр. Хәтта алар үзләре дә түгел, 
Ваганов нәкъ менә аларны хәтерендә тотса да, үзләре 
түгел, ә аның алдында шулар ачып салган хакыйкать — 
менә нәрсә фикерләрен һәм хисләрен чуалтты аның. 
«Ярый, яхшы,— дип чынлап торып үзенә ачуланды Ва¬ 
ганов.— Әгәр СИН куркак икәнсең, аек акыл белән үз- 
үзеңә шулай дип әйт тә. Менә бит нәрсә килеп чыкты: 
әлеге дә баягы Попова ниндидер акыл ирешмәслек юл 
белән, аның яшерен уйларын ныгытты: асылда Майяның 
да бар һөнәре — файда күрү, үз-үзен генә ярату; тик 
аларның берсе аңгыраларча туп-туры, ә икенчесе, чагыш¬ 
тыргысыз дәрәҗәдә өстен торуын аңлаганы хәлдә, җаен 
белеп эш итә. Әмма шунысы начар да инде менә — ныг¬ 
рак газаплап үтерер. Менә бит нәрсәне сизендең син, нин¬ 
ди хәтәрлекләргә юлыгачагыңны аңладың. Шулай бул¬ 
гач: «Алар барысы да бер!» — дип туп-туры үзеңә әйт тә, 
хатны башламыйча ук нокта куй. Кәм өркә бир, үз- 
үзеңне акларга дәлилләр эзлә — алай куркынычсызрак 
ич. Контор таягы!» 

Ваганов өстәл артында бик озак хәрәкәтсез утырды... 
Аның газапланулары уен-уймактан узган иде. Менә ул 
тагын алдына кәгазь бите салды, тагын уйга калды... 
Юк, язарга кул күтәрелми, җан ирекле түгел. Моның 
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юләрлек түгеллегенә күңелдә ышаныч юк. Аңарда ту¬ 
зыштан ук килгән куркаклык утыра торгандыр инде. 
Лмеш, берәр маза чыга күрмәсен тагы,— менә бит нәрсә 
еркетә. Аек акыл белән уйлап, турысын гына әйткәндә, 
эш әнә кая барып терәлә! ^^Плебей улы плебей! Ник өр- 
кәсең, ялгыш булса булыр, туракла, әйдә, утынны... Тор¬ 
мыш катлауларын мүкәләп үтеп булмый бит инде! Бар 
31 әрсәне аек бәяли бел, буш хыяллар корма, ләкин инде 
бөтен нәрсәдә казынып яту... бусы да әшәкелек, ваклык 
ич. Мондый хәерче букчасы белән кая җитмәк кирәк! 
Әйдә, языйк әле. Поэма язмыйбыз, ерак Майяга уклар 
да очырмыйбыз, ә болай дибез: ни белән килсәң, шуны 
-алырсың. Менә шулай». 

...Иртәнге сәгать дүртләргә Ваганов озын хат язып 
чәмам итте. Тыш яктырган иде инде. Ачык тәрәзәдән 
июнь иртәсенең салкынча һавасы бәреп тора. Ваганов, 
тәрәзә яңагына сөялеп, тәмәке кабызды. Хат аны арыт¬ 
кан иде. Ул аны бер унике кат башлады, язганын ертты 
да ертты, нервлары таушалып бетте, ул үз-үзен өзгәләп 
ташлардай булды һәм бик тә арыды. Аруы шул дәрәҗә¬ 
гә җиткән, хатны яңабаштан укып чыгарлык хәле кал¬ 
маган иде. Хәленнән дә бигрәк, күңелен шик кимерә: 
бернинди дә ачыклык юк, акыллы да килеп чыкмады 
бугай, Ваганов үзе дә сизеп утырды аны, язган чакта ук 
сизде: туры әйтәсе урында кылана, боргалый да сырга- 
лый... Ул, сигаретын еш-еш суырып бетерде дә, өстәл 
инына утырып, хатны укый башлады: 

«Майя! Синең хатың мине шул дәрәҗәдә пошаманга 
салды ки, менә икенче көн инде кая басканымны той¬ 
мыйм, башым гел уйда. Мин үз-үземнән сорыйм: нәрсә 
бу? Ьәм җавап таба алмыйм. Хәзер инде мин синнән 
сорыйм: нәрсә бу, Майя? Бер атна миндә торыргамы — 
рәхим ит кенә! Ләкин бу нәкъ шул мин сораган «нәрсә 
бу?» бит инде. Син үзеңә карата минем мөнәсәбәтемне 
беләсең ич... Ә ул, менә әле минем тиле йөрәгем сиздер¬ 
гәнчә, элек ничек булган булса, шулай калды да: мин 
яратам сине. Кәм нәкъ шушы хәл хәзер миңа синең ал¬ 
га сорау куярга һәм синең турыда уйлаганнарымны әй¬ 
тергә хокук бирә. Ьәм шулай ук үзем турында да. Майя, 
нәрсә бу, үз-үзеңнән качумы? Йә, ярый, кил, торып кара. 
Әмма ул чагында миңа үземнән кая качарга? Минем 
качар урыным юк. Ә качасы киләчәк, мин моны белеп 
торам. Шуңа күрә мин тагын бер тапкыр (сорау алганда¬ 
гы кебек!) сорыйм: нәрсә бу, Майя? Үтенәм синнән, миңа 
тагын кыска гына булса да хат язып җибәр, җавап бир 
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миңа: нәрсә бу, Майя?» Ваганов үзенең озын хатын әнә 
шулай башлаган иде... Ул хатны читкә этәрде, башьш 
кулларына куйды. Үзенең ахмаклыгыннан һәм гаҗизле¬ 
геннән хәтта йөрәге авырта иде... «Тутый кош! Нәрсә 
бу, Майя? Нәрсә бу, Майя? Тфү!.. Җебегән». Чыннан да, 
кайгы булды бу билгесезлек. Гомерендә беренче тапкыр 
шулай җәелүе иде шул... «Нәрсә эшләргә соң, йа хода! 
Ни кылырга?» Нинди дә булса киңәш бирә алырлык 
берәр кешене хәтерләргә тырышты Ваганов,— ул хәзер 
шуңа да риза иде инде, тик беркемгә дә туктала алмады. 
Үзенең газапланулары турында оялмыйча сөйләрлек 
һәм киңәшенә таянырлык кешесе юк иде. Ул бары тик... 
Поповны, аның туры, гадел күз карашын, акыллы маң¬ 
гаен хәтеренә китерде... Ә ник? «Ә ник, Майя? — дип 
чәнчеп алды ул ачу белән.— Бернәрсә дә юк, Майя. Җе¬ 
бегән мин, Майя». 

Ул хатны, учында йомарлап, тәрәзәдән бакчага ыр¬ 
гытты. Ьәм караватка барып ятты да күзләрен чытыр¬ 
датып йомды. Бала чагында, берәр төрле күңелсезлекне 
тизрәк үткәреп җибәрергә, онытырга теләгәндә, ул шу¬ 
лай эшли торган иде. 

Иртән эшкә барганда Ваганов үзендә бик нык ары¬ 
ганлык хис итә иде. Буп-буш башында әллә кайдан гы¬ 
на килеп кергән бер көй әйләнә дә әйләнә: «Ә мин уй¬ 
лыйм гармунда шул, бөтен халык алдында...» Ваганов 
х^т язуны ашыктырмаска буяды. Мәсьәлә ачыклана 
төшсен, үзе башта аңлап бетерсен: сәләтлеме ул нәрсә¬ 
гә дә булса, әллә үзе хакында акыллы, эшлекле дип уй¬ 
лап кына чыгарганмы, башкалар исә тилене тилертү 
<өчен генә сыртыннан сыйпаганнармы? Менә шул нәрсә 
ахыргача ачыкланып бетсен — моннан ары бернинди 
буш хыяллар, алданулар булмасын. Хәзергә бер нәрсә 
ачык: ул Майяны ярата һәм аның белән якынлашудан 
гсурка. Җаваплылыктан, иреген югалтудан курка, аның 
белән бергә булса, көчле, эшлекле кеше була алмас, ә 
киләчәге исә ябылыр дип курка. «Күрербез менә хәзер, 
личек ычкына алырсың икән, эшлекле кеше,— дип уй¬ 
лады ул үзе турында ихлас ачу белән.— Көтик тә карап 
карыйк». 

Беренче эш итеп, ул Поповны чакырып килергә 
кушты. 

Попов тиз килеп җитте, янә ишекне сак кына ачып 
эчкә карады. 

— Кер! — Ваганов, өстәл артыннан чыгып, Попов- 
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ның кулын кысты, урындыкка утыртты. Үзе янәшәгә 
утырды. 

— Синең исемең ничек? 

— Павел. 

— Йә, ничегрәк анда? Өйдә, дим? 

Попов тиз генә җавап бирмәде... Соры күзләре белән 
тикшерүчегә карады. Шулай да күз карашы бик тә га¬ 
җәеп аның: әллә чамасыз дәрәҗәдә ышанучан, әллә шу¬ 
лай зирәк. Балаларныкы кебек ап-ачык, ә ул күзләр 
әҗәлне дә, кешеләр өстенә килгән афәтне дә күргән лә¬ 
баса, ул үзе дә газапны аз кичермәгән... Шушы түгелме 
икән кешенең рухи көче,— сабыр, өнсез бер көч? һәм 
шуннан калганның һәммәсе — кансызлык, ерткычлык 
һәм оятсызлык кына түгелме икән?.. 

— Берни дә юк бугай... Ә ник? — диде Попов. 

— Хатының белән сөйләшмәдеңме? 

— Без аның белән инде бер атна сөйләшмибез. 

— Аңарда бер үзгәреш тә сизмәдеңме? 

— Сиздем.— Попов елмайган сыман итте.— Кичә кич 
миңа озак карап торды да: «Тикшерүчедә булдыңмы?» —- 
дип сорады. «Булдым,— мин әйтәм.— Ә ник, сиңа гына 
анда чабарга дигәнмени?» 

— Ә ул нәрсә ди? 

— Берни әйтми. Шым. Мин дә дәшмим. 

— Гаризаларын кире алырлар алар,— диде Вага- 
нов.— Тагын чакыртырмын, ихтимал, бер генә тапкыр 
да түгел... Алырлар дип уйлыйм. 

— Яхшы булыр иде,— диде Попов гади генә.— Уты¬ 
расы килми, шайтан алгыры. Яшем дә ул түгел... 

— Павел,— дип башлады Ваганов уйчан гына, үзен 
тилмерткән төп мәсьәләгә күчеп.— Синең белән киңәш 
итәсем килә...— Ваганов уйланып, үзен-үзе сынап торды: 
абыйсына сыенган малай-шалай кебек, киңәш сорап 
тору оят түгелме? Көлке күренмәсме соң? Юк ла, оят тү¬ 
гел, көлке дә түгел бугай. Нәрсәсе көлке булсын ди! — 
Минем бер кешем бар, Павел... Юк, алай түгел. Дөньяда 
бар бер хатын-кыз, яратам мин аны. Ул кияүдә иде, хә¬ 
зер иреннән аерылган һәм миңа өмете барлыгын сизде¬ 
рә.— Менә шунда гына Ваганов җиңелчә уңайсызлык 
тойды, анда да сүзне килешсез башлавы өчен уңайсыз¬ 
ланды ул.— Бер сүз белән әйткәндә, менә шул: ул хатын¬ 
ны яратам яратуын, әмма араны якынайтудан куркам. 

— Нишләп алай соң? — диде Попов. 

— Ул да шундыйрак... синең хатының төслерәк бу¬ 
лыр дип шикләнәм. Бәйләнеп харап булудан куркам мин. 
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Тормышны аңа кщзыклы да ит, күңелле дә, төрләндереп 
тә тор — фәкать аның өчен генә эшләргә туры киләчәк 
дигән сүз бу. Кыскасы, минем үземнең бар ният-омты- 
лышларны бер якка куеп, аның җаена гына торырга 
туры киләчәк. 

— Юу-у-ук ла, нишләп алай булсын? — дип аптырап 
калды Попов.— Бердәмлек булырга тиеш тормышта, 
барысы да уртак кирәк: кайгы да бергә, шатлык та... 

— Тукта әле, ничек тиеш икәнен беләм мин! Яхшы 
6еләм анысын. 

— Шулай булгач? 

Вагановның сүзне дәвам иттерү теләге кинәт кенә 
сүнгән кебек булды. Аның кемгәдер ачуы килә иде. 

— Ничек кирәген беләм. Кешеләрнең ничек яшәргә 
тиешлеген һәркем белә. Ә менә аны яратып та, беркайчан 
да аның миңа чын дус булмаячагын белгән очракта ниш¬ 
ләргә? Синең хатының сиңа дусмы? 

’— Соң, минеке бит... 

— Ә ник әле, «минеке бит», дисең? Кешеләр бары¬ 
сы да бер үк төрле. Ьәммәсе яхшы итеп яшәргә тели. 
Тормышта сиңа дус булырлык кеше кирәкми идемени? 

Попов, ниһаять, аңлады. 

— Мин менә нәрсә әйтергә телим, иптәш Ваганов,—• 
диде ул.— Ул яктан, хатын-кызлар ягыннан, ни дә бул¬ 
са көтү мәгънәсез эш. Үз-үзеңне алдау гына ул. Мин дә 
ул хакта уйландым. «Ни өчен кешеләр яши белми¬ 
ләр?» — дип. Менә син карап кара: кайсы гаиләне ге¬ 
нә алма, анда үзара тартыш, кайсы гаиләгә генә бак¬ 
ма — кайсы ягыдыр кыек булып чыга. Ник соң алай? 
Шуңа ул: хатын-кыздан игелек көтәргә ярамый... Хатын- 
кыз хатын-кыз булып кала ул. 

— Алай булгач, ни шайтаныма дип өйләнәбез соң 
без? — диде Ваганов, мондый кибеп каткан фәлсәфәдән 
гаҗәпкә калып. 

— Анысы башка мәсьәлә,— Попов чыннан да бу хак¬ 
та уйланган, күрәсең — иркен һәм үз-үзенә ышанып сөй¬ 
ли иде.— Ничек кенә боргалама, кешегә гаилә кирәк 
анысы. Гаиләдән башка син — буп-буш нуль генә. Ник 
соң без балаларны шулай нык яратабыз? Көчле булу 
өчен, хатын-кызларның барлык кыланышларына түзәр¬ 
лек көч булсын өчен яратабыз без... 

— Әмма әйбәт гаиләләр дә бар лабаса! 

— Кайда ул?! Кыланалар гына әйбәт булып. Өйдән 
чүп чыгармыйлар. Ә үзләре астыртын гына... талаша¬ 
лар. 
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— Әй аударасың да инде урманны! — дип ныграк 
гаҗәпләнә барды Ваганов.— Монысы инде бигрәк... кап- 
кара төн булды. Ничек яшәмәк кирәк ди! 

— Шулай яшисең, күңелеңне ныгытасың да яшисең. 
Үз-үзеңне алдауның кирәге юк. Нинди дус була алсын 
ди ул, бигрәк сез тагын. Балалар тапкан өчен дә рәхмәт 
инде... Шундый итеп яратылган булгач, аларга рәнҗергә 
кирәк тә түгел. Ник рәнҗергә ди? — Үз дигәнендә По¬ 
пов нык тора, бик тыныч күңел белән сөйли. Вагановның 
нәкъ әнә шул иң тулы, иң бөтен дөреслекне эзләвен аң¬ 
лагач, ул аны шулай ачты да салды. Һәм, һич дулкын¬ 
ланмыйча, яшь егеткә тыныч, хәтта күңелле итеп карап 
торды. 

— Алай дисең,— дип куйды Ваганов.— Юк инде, 
Попов, син түгел, синең кайгың сөйли моны, тормыштагы 
уңышсызлыгың. Алай ук түгел ул чынлыкта... 

Попов җилкәсен җыерып куйды: 

— Сез миннән сорадыгыз, мин уйлаганымны әйттем. 

— Дөрес бу анысы, дөрес. Бәхәсләшмим мин. Мон¬ 
да бөтен гомереңне салып бәхәсләшергә кирәк, ә болай 
гына ул... 

— Әлбәттә. Һәркем иң башыннан ук шулай яши дә 
инде. Әгәр миңа ул чакта ук: «Өйләнмә, Пашка, ялгы¬ 
шасың»,— дисәләр, мин нишләр идем? Андый киңәш би¬ 
рүчене үз юлына җибәреп, үземнекен эшләгән булыр 
идем. Шулай була да ул. 

— Шулай, шулай,— диде Ваганов.— Дөрес анысы. 
Йә, ярый.— Ул торып басты. Попов та күтәрелде.— Сау 
бул, Павел. Гаризаларын алар кире алырлар дип уйлыйм. 
Тик син инде... 

— Юк, уйламагыз да, иптәш Ваганов! — диде Попов,, 
гозерләнеп.— Сүз бирәм, бу эш моннан соң кабатланмас. 
Тилелек бу... Кыйнашып кына нәрсә алып була алар- 
дан? Үз эшләренең ояты үз алларына килсен. Югыйсә, 
тавышландым да, оятын үзем күтәрдем. Оят түгелмени — 
гайбәт куертып, әләкләшеп йөрергә туры килә бит? 

— Йә, сау бул! 

— Сау булыгыз. 

Попов ишекне ябып чыгып китү белән, Ваганов, яз- 
мак булып, өстәл янына утырды. Попов белән сөйләш¬ 
кән вакытта ук ул Майяга менә мондый телеграмма җи- 
бәрмәкче булды: 

«Кил. Пулатым юк — бар булганы өстемдә. Каршы 
алырмын. Георгий». 

Шулай дип язды. Укып чыкты. Акыллы сүзләргә 
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текәлгән килеш, әлеге дә баягы көйгә сызгыргалап алды: 
«Ә мин уйныйм гармунда...» Шуннан кәгазь битен вак¬ 
лап ертты-ертты да, кисәкләрен учына җыеп, кәрзингә 
илтеп салды. Беравык хәрәкәтсез торды... Күңелендә ти¬ 
рән һәм битараф бер тынычлык урнашты. Анда ачу да, 
үпкә дә юк иде инде. Әмма мондый көнне эшли дә алмас 
иде ул. Ваганов өстәл янына килде, эре хәрефләр белән 
кәгазь битенең буеннан-буена язды: 

«Авырыйм. Кайтып киттем». 

Хезмәттәшләре арасыннан кемнедер күреп сүз алы¬ 
шу да аның көченнән килми иде. 

Ул өенә кайтырга чыкты. Юлда авыз эченнән генә 
көйләп барды: 


Ә мин уйныйм гармунда шул; 

Бөтен халык алдында. 

Туган көн, әй, бик кызганыч,— 

Елга бер тапкыр гына-а. 

Көн бик тә әйбәт иде — кызу да түгел, җып-җылы 
гына, ә һавасы хуш исле. Әле тузан исе дә юк, җәй өл¬ 
герү чорына якынлашып кына килә. Яңа, саф көчләр 
туфрак эченнән куәтле яшәеш сүлен куа да куа әле: ти¬ 
рә-юнь чәчәктә утыра, яисә чәчәк ата гына башлаган, 
яисә әле яңа гына чәчәген койган һәм чәчәк урынында 
тере тыгыз төерләр — булачак җимешләр тулыша баш¬ 
лаган. Иркен, рәхәт көннәр! Көн кыскара башлаганга 
көрсенү дә юк әле — ул көн дә алда. 

Ваганов почтага борылды. Керде, телеграмма бланкы- 
сы алды да, кыршылып, язу карасына буялңп беткән 
өстәл янына килеп, бер читкә утырды, Майяның адресын 
язды... Каләмен текст язылырга тиешле сызык өстендә 
тотып торды да... «Кил» дип язып куйды. 

Кәм шул сүзгә текәлеп катып калды... Игътибар бе¬ 
лән озаклап карап торды. Аннары бланкны йомарлап, 
кәрзингә ыргытты. 

— Кире уйладыгызмыни? — дип сорады тәрәзә ар¬ 
тында утырган хатын-кыз. 

— Адресны онытканмын,— дип ялганлады Ваганов. 
Ул урамга чыкты. Икеле-микеле уйламыйча, туры өенә 
юнәлде. 

«Алдашырга да өйрәнеп алган бит! — дип уйлады ул, 
чит кеше турында сүз барган кебек.— Күзен дә йом¬ 
мый». 

Кырлардан әле печән исе дә килми, чаба башлама¬ 
ганнар иде. 


121 



РӘНҖҮ 


Сашка Ермолаевны рәнҗеттеләр. Ярый, рәнҗеткәннәр 
дә ди,— булгалый торган хәл. Берәү дә рәнҗешләрне 
карусыз күтәрергә чакырмый, ләкин аның өчен генә бө¬ 
тен кешелек кыйммәтләрен берьюлы инкарь итү, хәтта 
яшәүнең мәгънәсен кырын ягы белән кую — бу, беләсе¬ 
гез килсә... җилгә хәзинә сибү кебегрәк бит. Үзеңә бик 
кыйммәткә төшә, диләрме әле. Алдын-артын уйлап эш 
итү, ир-егетләр сандыгына салынмый торган нәрсә бул¬ 
са да, хәвеф-хәтәрдән саклый ул. Менә ничек бит. Сез^ 
бәлки, килешмәссез дә, бәлки, тәкәббер генә елмаерсыз,^ 
хәтта мәсхәрәле елмаерсыз... Иркегез. Менә кәмит уйнаү 
өчен ясалган кылычларыгызны айкап арыгач һәм теген¬ 
нән дә, моннан да үзегезне төрткәләп чыгарганнан соң 
тәмам өметсезлеккә бирелгәч, без акыллылар янына чәй 
эчәргә килегез. 

Ләкин эшкә күчик. 

Ни булды соң әле ул хәтле? 

Шимбә көн иртән Сашка, бушаган сөт шешәләрен 
җыеп тутырды да, кызына карап әйтте: 

«Минем белән барасыңмы, Маша?» — диде. 

— Кая? Кибеккәме? — дип куанды бәләкәй кызчык* 

— Кибеткә барабыз, сөт алырга. Югыйсә, әнә әнкәң 
кибеткә йөрмисез дип орыша. Барып кайтыйк, әйдә. 

— Гомер эчендә бер булыр икән! — диде үз эшләре 
белән мәшгуль әнкәсе.— Тагын балык та карагыз әле — 
нототения дигәнне. Булса, ярты кило алырсыз. 

— Теге кыйммәтленеме? 

— Ярар, ал,— балаларга кыздырып ашатырмын. 

Һәм Сашка Маша белән «кибек»кә киттеләр. 

Алдылар сөт, алдылар май, нототения балыгын ка¬ 
рамакчы булдылар. Килделәр балык бүлегенә, ә анда 
прилавка артында бер түтәй басып тора. 

Әллә йокысы туймаган инде, түтәйнең чырае караң¬ 
гы. Һәм шул чак ни өчендер аңа каршында басып тор¬ 
ган кеше кичә генә кибет эчендә исерек килеш гауга 
куптарган егет булып күренде. Һәм ул кырыс-усал та¬ 
выш белән әйтте: 

— Йә, ничек, ярыйсымы? 

— Нәрсә — «ярыйсымы?» — диде Сашка, аңламый¬ 
ча. 

— Хәтерлисеңме кичәгене? 
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Сашка гаҗәпләнеп түтәйгә карап торды... 

— Нәрсә шаккаттың? Берни дә булмады, дисеңмени, 
ә? Исус шикелле карап торган була бит әле! 

Сашканы ни өчендер бигрәк тә әнә шул «Исус»ы рән¬ 
җетте. 

— Туктагыз әле.— Сашканың рәнҗүдән хәтта яңагы 
тартышып куйды.— Махмыр сезнең үзегездәме әллә? 
Нәрсә булды соң кичә? 

Хәзер инде түтәй рәнҗеде. Ул көлгән булды: 

^ Оныттыңмыни? 

— Нәрсәне оныттым? Мин кичә эштә булдым! 

— Шулаймыни? Шундый эшегез өчен күп түлиләрме 
соң сезгә? Эштә булган, имеш! Җитмәсә, авызын шәлпе- 
рәйтеп, «махмыр» дип торган була. Үзеңнең йокың туй¬ 
магандыр әле. 

Сашка калтырана ук башлады. Бәлки, бүген ул шуңа 
да бик нык рәнҗегәндер: соңгы вакытта әйбәт кенә, ты¬ 
ныч кына яши башлаган, соңгы тапкыр кайчан эчкәнен 
дә оныткан иде инде ул. Әле тагын шунысы бар: кулын¬ 
да газиз кызының бәләкәй генә кулын тотып тора бит 
ул... Кызың алдында шулай адәм рисвае итсеннәр әле! 
Сашка ни кылырга да белмәде. Иңнәрен җыерырга да 
борылып чыгып кына китәргә кирәк иде бит инде, 
югыйсә. Түтәйнең дә бигрәк юньсезе эләкте шул. Ихти¬ 
мал, үз ялгышын аңлагандыр да ул, ләкин теләсә кем 
алдында гафу үтенеп тормас бит инде... 

— Директорыгыз кайда сезнең? — Сашканың башы¬ 
на килгән иң саллы сүз шул булды. 

— Үз урынында,— диде түтәй, исе дә китмичә. 

— Кайда ул — үз урынында? Кайда аның урыны? 

— Кайда тиеш булса, шунда. Сиңа ник директор 
кирәк булды? Директор кайда, имеш. Директорның бөтен 
эше сезнең белән гәп куерту гына иде ди! — Түтәй инде 
тавышын күтәреп сөйли, ул бу низагка башка сатучы¬ 
ларны, шулай ук кибеттәге өлкән буын кешеләрен дә 
катнаштырырга тели иде.— Аңа директорны бирегез! 
Директор сезнең белән сөйләшергә дип түгел, эшкә дип 
килгән. Юк, имеш, аңа директор кирәк булган! 

— Ни бар анда, Роза? — дип сорый башладылар бү¬ 
тән сатучылар. 

—• Менә ич — директорны даулап басып тора! Чыгар 
да сал аңа директорны! Фон-барон килгән. Исерекбаш. 

Сашка директорны үзе эзләп китте. 

— Натар түтәй,— диде Маша. 

— Ул начар түгел, ул...— Сашка аның нинди түтәй 
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икәнлеген бала алдында әйтмәде. Аның бите яна, гүя: 
тик торганнан аны кешеләр алдында тотып яңаклаган¬ 
нар иде. 

Эчкә керә торган юл өстендә боларга итче егет аркы¬ 
лы төшмәкче булды: 

— Син ник давыллыйсың әле? 

Әмма Сашка аңа әйтәсе сүзне бик тиз тапты. Һәм^ 
Сашканың күз карашында ук ниятенең җитдилеге сизе¬ 
леп тора иде, күрәсең,— егет бер читкә тайпылды. 

— Мин директор түгел,— диде кечкенә бүлмәдә утыр¬ 
ган икенче бер түтәй.— Мин — бүлек мөдире. Ә эш нәр¬ 
сәдә? 

— Беләсезме,— дип башлады Сашка,— тора шунда... 
бернинди сәбәпсез-нисез тотынды миңа... Ни өчен? 

— Сез тынычрак, тынычрак булыгыз,— дип киңәш 
итте мөдир. 

— Кичә мин көне буе эштә булдым... Мин кибеткә 
кермәдем дә хәтта! Ә ул тотынды: мин, янәсе, сезнең, 
кибетегездә нидер эшләгәнмен. Кибеттә булмадым да ич 
мин! 

— Кем әйтте? 

— Балык бүлегендә тора ич әле... 

— Йә, нәрсә эшләде соң ул? 

— Шул. Имеш, мин кичә кибеттә ниндидер тәртип¬ 
сезлек эшләгәнмен. Кичә мин кибеттә булмадым да. 

— Шулай булгач, ник борчыласыз соң сез? Сез тү¬ 
гел икән, димәк, сез түгел — бетте шуның белән. 

— Әшәкеләнә бит ул! Төрле сүзләр белән атый, җит¬ 
мәсә... 

— Ничек дип атый? 

— Исус, ди. 

Мөдир көлеп җибәрде. Сашканың исә янә яңагы тар¬ 
тыша башлады, иреннәре калтырады. 

— Йә, әйдәгез, әйдәгез... белик анда ни булганын,— 
диде мөдир. 

Бүлек мөдире, аның артыннан Сашка балык бүлегенә 
килделәр. 

— Роза, ни булды монда? — дип акрын гына сорады 
мөдир. 

Роза да акрын гына — авыру турында авыруның үз 
алдында врачлар шулай сөйләшәләр, янә судта һәм ми¬ 
лициядә шулай — үзара гына сөйләшәләр кебек, ләкин 
үзе турында сөйләшкәннәрен кеше ишетеп торса да, аз 
гына да уңайсызланмыйлар,— Роза да акрын тавыш бе¬ 
лән аңлата башлады: 
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— Кичә исерек килеш гауга чыгарды да, бүген мин 
шуны исенә төшергәч, оныткан булып кылана. Ачулан¬ 
ган була тагын, җитмәсә!.. 

Сашка тагын калтырана башлады. Калтыранмас та 
иде, мөдир Розаны тыңлаганда, аңлыйм дигән сыман,, 
мәгънәле итеп баш селкеп тора. Сашкага күтәрелеп ка- 
рамасалар да, аның һәм аның урынында теләсә кемнең 
◄гачуланган булып кылану»дан башка әмәл таба алмая¬ 
чагын алар икесе дә аңлыйлар иде. 

Сашка, эчтән калтыранса да, бөтен көчен туплап, ты¬ 
ныч булырга тырыша иде. 

— Сезнең болай тел чарлавыгызның ник кирәге ба1> 
монда? — диде ул. 

Мөдир белән Роза аңа күз дә салмадылар. Сөйләшә¬ 
ләр иде. 

— Ниләр кыланды соң ул? 

— Эчкән дә — җитмәгән. Тагын килгән. Ә вакыт соң 
иде. Ул тавышлана башлады... 

— Шылтыраттыгызмы? 

— Любка шылтыратырга киткән иде, ә ул, исерек: 
булса да, эшне сизеп, тайды. Безне төрле сүзләр белән 
мыскыл итте... 

— Туктагыз әле! — дип бүлдерде аларны Сашка.— 
Кичә мин кермәдем кибеткә! Кермәдем! Аңлыйсызмы 
сез? 

Роза белән мөдир аңа карадылар. 

— Сез аңлый аласызмы шуны: кичә мин кибеттә» 
булмадым. Мин сезгә рус телендә әйтеп торам лабаса: 
булмадым мин кичә монда! 

Роза белән мөдир аңа карап дәшми тик торалар иде^ 

Шул арада кибеттә чират җыелып өлгерде. Кычкыра 
да башладылар: 

— Җитәр сезгә: булганмы, булмаганмы, имеш! Тап¬ 
каннар сүз! 

— Сату итүегезне белегез! 

— Бу ничек була инде? — Сашка чираттагыларга 
борылды.— Кичә минем кибеткә кергәнем дә булмады. 
Ә алар, гауга күтәрдең, дип, миңа яла якмакчылар! Сез; 
соң нәрсә?! 

Шулчак плащ кигән олы яшьтәге кеше әйтә куйды: 

— Җитте сиңа — ул кибеттә булмаган, имеш! Ьәр 
кич саен монда сезнең яннан үтеп йөрерлек түгел. Чы¬ 
лату тик бар исәпләре. Әйтәләр икән, димәк, булгансың.. 
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— Әйтерең бармы, кичләрен беркая да чыкмыйлар 
ич алар! — дип сүзне ялгап алып киттеләр чиратта ба¬ 
сып торучылар. 

— Алар гәҗит кенә укыйлар. 

— Ачуланган булып тора бит әле! Сезне ачуланырга 
кирәк монда. Үзегезне ачуланырга кирәк. 

— Сез соң нәрсә? — дип Сашка тагын нидер әйтмәк¬ 
че булып караган иде дә, файдасыз икәнлеген аңлады. 
Акылсызлык бу. Кешеләрдән хасил ул стенаны үтү на¬ 
сыйп булмаячак аңа. 

— Эшли бирегез,— диделәр Розага.— Игътибарга 
алмагыз. Эшләгез тыныч кына. 

Сашка ишек ягына борылды. Плащ кигән кеше аның 
артыннан кычкырып калды: 

— Аракыны сәгать уннан сата башлыйлар. Иртәрәк 
килгәнсең! 

Сашка урамга чыкты да, туктап, тәмәке кабызды. 

— Абыйлар натар,— диде Маша. 

— Әйе, абыйлар, түтәйләр,— дип мыгырданды Саш¬ 
ка.— «Һмм. Инде нишләргә соң?» — дип уйланды ул. 
Аны тагын калтырата башлаган иде. Әллә нинди бер 
калтыравык бәндә булды инде! 

Ул әлеге плащлы кешене көтеп алырга булды. Сөй¬ 
ләшергә кирәк. Ничек инде алай? Әйтергә: кайчанга ка¬ 
дәр хамнарга ярдәм итәргә уйлыйбыз? Ни өчен ялагай¬ 
лана ул шулай? Ни кыланыш бу? Нинди каһәр суккан 
гадәт буенча без ояты качкан сатучыга, чиновникка, яи¬ 
сә урамдагы бер хамга ничек кенә булса да ярарга ты¬ 
рышабыз. Без үзебез үрчетәбез бит хамнарны, үзебез! 
Безгә берәү дә аларны китереп куймады, парашютлар¬ 
дан ташлап китмәде ләбаса... 

Сашка шулайрак уйланды. Шулчак әлеге плащ кигән 
1бәндә килеп чыкты. 

— Туктагыз әле,— Сашка аңа таба атлады,— сезнең 
белән сөйләшергә телим... 

Плащлы, туктап, Сашкага усал карашын төбәде: 

— Безгә тагын ни турында сөйләшергә? 

— Ни өчен сез сатучыларны якларга тотындыгыз? 
Мин, чынлап та, кичә кибеттә булмадым... 

— Бар, йокыңны туйдыр башта! Аңладыңмы? Мине 
туктата, имеш... ч^Сөйләшә» ул. Сөйләшермен мин синең 
белән! Башка урында сөйләштерерләр сине! 

— Әллә син шашкан инде? 

— Менә син үзең шашарсың! Хәзер шаштырырлар 
сийе, хәзер... Сөйләшерсең әле син, капка төбе сакчысы... 
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Плащлы бәндә шаштыр-шоштыр килеп янә кибеткә^. 
Сашканың аңлавынча, шылтыратырга дип кереп китте. 

Алдан килешеп куйганнармыни! Сашка хәтта азрак 
тынычлангандай итте. Һәм милицияне көтеп тормаска 
булды. Кирәкләре бар иде ди... Ялгызы гына булса, бәл¬ 
ки көткән дә булыр иде — кызык бит: ничек бетәр иде 
икән бу эш? 

Алар Маша белән өйгә кайтып киттеләр. Юлда кайт¬ 
канда Сашка үзалдына гаҗәпләнеп бетә алмый, һич кенә 
дә шуны аңлый алмый иде: ни булды икән соң бу ке¬ 
шеләргә? 

Кызчык тагын үзенең сабыйларча мәзәк телендә тә¬ 
телдәргә кереште. Сашка кинәт шуңа хәйран калды: шу¬ 
шы кечкенә генә җан иясе, ул абыйлар һәм түтәйләр 
белән сөйләшә башлауга ук ни өчендер туктап кала да,, 
тик соңыннан гына, тегеләр аның әтисе белән начар сөй¬ 
ләшкәнгә күрә, «натар» абыйлар һәм түтәйләр дип сөй¬ 
ли башлый иде. Сашка кызын кулына алды. Нишләптер 
кинәт кенә аның күзләре яшьләнде. 

— Бәгырькәем син минем... Бөтенесен дә аңлап то- 
расыңмыни соң син? 

Сашка, өйгә кайткач, кибеттә ниләр булганлыгын ха¬ 
тыны Верага сөйләмәкче булды. Сөйли дә башлаган иде,, 
ләкин шунда ук сөйләү теләге бетте... 

— Ә нәрсә булды соң? 

— Ярар сана, ник чәнчелеп китмиләр. Пычрак ыр¬ 
гыттылар да — шул. Бер дә күрмәгән нәрсәме әллә? 

Тик ул шулай да әлеге плащ кигән кеше турында 
уйланып китте. Ир кеше бит, югыйсә. Яшен яшәгән. Һәм 
шул ирдән ни генә калган соң? Тәлинкә ялаучы бер кур¬ 
как,— шылт итүгә телефонга йөгереп, милиция чакыр, 
имеш. Ничегрәк яшәде икән соң ул? Тормышта ниләр 
майтарды икән? Бәлки, ул ярарга тырышуның һичкай- 
чан, һичкайда, һичничек тә яхшы түгеллеген, бик тә 
ямьсез нәрсә икәнен хәтта аңламыйдыр да. Ләкин шуны 
да белмәслек булыр өчен нинди тормышта яшәргә, го¬ 
мерне ни рәвешле уздырырга кирәк икән соң? Чыннан 
да, ничек яшәде икән ул? Нинди эштә эшләде икән? 
Сашканың ул кешене элегрәк тә күргәне бар, каршы¬ 
дагы тугыз катлы йорттан ул... Барып килергәме икән 
әллә? Кайсы квартирада торуын кемнән дә булса сорар¬ 
га да,— белергә тиешләр бит аны... 

«Барып килим әле! — дип уйлады Сашка.— Сөйлә¬ 
шим үзе белән. Теге юләр хатынның мине чыннан да 
башка берәү белән бутавын, кичә кибеткә кермәвемне 



аңлатыйм, ә аның исә берни аңламаган килеш юкка шу¬ 
лай килеп кысылуын төшендерим әле... Гомумән, сөйлә¬ 
шү зыян итмәс. Ул, бәлки, үзе ялгыз кешедер». 

— Сигарет алып кайтам әле,— диде ул хатынына. 

— Кибеттән кайттың гына лабаса! 

— Онытканмын. 

...Бер үсмер малай, тегенең тышкы кыяфәтен тасвир¬ 
лап бирүгә, Чукалов турында сүз баруын аңлады. 

— Утыз алтынчыдан ул. 

— Берүзе генә торамы әллә? 

— Ник? Анда бер әби дә яши. Ә нәрсә булды? 

— Берни дә юк. Миңа аның янына керергә кирәк. 

Ишекне хуҗа үзе — Сашка эзләгән кеше килеп ачты. 
Чукалов фамилияле кеше. 

— Зинһар, курыкмагыз,— дип тизрәк сөйли башлады 
Сашка,— мин сезгә аңлатырга телим... 

— Игорь! — дип кычкырып дәште Чукалов. 

Куркып калмады ул, юк, ә бераз кабарынкы кара 
күзләрен Сашкага төбәп, ниндидер аңлашылмый торган 
канәгатьлелек белән карап торды. Ул эченнән генә куа¬ 
нып көтә иде. 

— Мин аңлатырга теләгән идем... 

— Хәзер аңлатырсың. Игорек! 

— Нәрсә бар? — дип сорадылар квартира эченнән. 
Ир кеше тавышы иде бу. 

Сашка ирексездән кием элгеченә карады һәм кузга¬ 
лып куйды... Чукалов, Сашканы борылып китмәкче була 
дипме, кинәттән аны җиңеннән чытырдатып тотып алды, 
кулы исә көтелмәгәнчә көчле булып чыкты... Ьәм кара 
күзләре бик тиздән булачак җәза шатлыгыннан зә¬ 
һәр ялтырап китте. Аңардан аракы исе килә иде. Сашка 
исә шулкадәр гаҗәпләнгән иде ки, хәтта тартышып та 
ыаташмады, бары тик кулын гына селкеп куйды, чөнки 
Чукалов аның җиңе белән бергә беләк тиресен дә авырт- 
т'ырып кысып тоткан иде. 

— Игорь! 

— Нәрсә? — Эчтән Игорь килеп чыкты. Улы булса 
кирәк, шундый ук кара күзләре дымланып тора, үзе та- 
^а, иртәнге аштан, аракыдан йөзе кызынкы... 

— Менә шушы кеше кибет янында мине мыскылла¬ 
ды... Кыйнамакчы булды.— Чукалов әле һаман Сашка- 
ның җиңен ычкындырмый иде. 

Игорь Сашкага күзен терәде. 

— Җибәрегез кулны, мин качмыйм ич,— дип үтенде 
Сашка. Ул елмайды.— Мин үзем килдем ләбаса. 
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— Җибәр,— диде Игорь. Сашкага ул сораулы, кы- 
зыксынучан карашын төбәп, уйларга кирәк ки, сынап 
карый иде. 

Чукалов Сашканың җиңен ычкындырды. 

— Эш беләсезме нәрсәдә,— дип сүз башлады Сашка 
кулын угалап. Ул мөмкин кадәр тынычрак, интеллигент- 
ларчарак сөйләргә тырыша иде.— Мыскыллавын мине 
мыскылладылар, ә сезнең әтиегез... 

— Ә минем әти кул астына килеп эләкте. Шулаймы? 

— Ник алай дисез? 

— Мине кибет алдында махсус көтеп торган... 

— Миңа белергә кирәк иде: сез ник шулай ялагай¬ 
ланасыз? 

Шуннан ары Сашканың хәрәкәтләре ыргылу-сикереш- 
ләр белән бик кызу барды... Игорь аны якасыннан эләк¬ 
тереп алды да,— Сашка исә моны һич тә көтмәгән иде,—' 
икеме тапкыр башын ишеккә бәрде, аннары ишекне ачып, 
баскычка өстерәп китерде һәм көч белән түбәнгә очырды. 

Сашка ниндидер бер могҗиза аркасында гына аяк 
өстендә калды — баскыч кырыена тотынып өлгерде. Өс¬ 
тә шап итеп ишек ябылды. 

Сашка өермәдән төшеп калган кебек булды,— гүя ул 
аны югарыга күтәреп айкады да җиргә ыргытты. Барысы 
да бик тиз эшләнде. Ьәм шулчак аның башы да шулай 
ук тиз һәм ап-ачык эшли башлады. Ул бик аз гына ва¬ 
кыт баскычта басып торды... Аннары тиз генә йөгереп 
диярлек, аска төшеп китте. Аларның алгы бүлмәсендә 
бер яхшы гына чүкеч бар. Янә дә шылтыратырга кирәк 
булачак. Әгәр дә әтисе ачса, аны тиз генә этеп җибәреп, 
эчкә үтәргә... Игорек ача икән, тагын да шәбрәк — ку- 
лайрак булачак. Менә, күп кызышып йөрсәң! Күңелне 
тынычландырып кара инде хәзер. Кибеттән алдарак чы¬ 
гып киткән булса, берни дә булмый иде. Игорь үзе килеп 
ачса, сул аяк тезе белән ишекне шунда ук киңрәк ачып 
җибәреп, аяк белән терәтергә кирәк: юкса, ул ишекне 
эчтән этеп өлгерсә, сугарга җайсыз булачак. Кундыру 
түгел, ишек сыдыру килеп чыгачак. 

Сашка урамга чыгу белән күреп алды: кибет ягын¬ 
нан ишек аллары буйлап аның Верасы — хатыны очып 
килә, үзе яланбаш, нидәндер бик каты курыккан сыман 
күренә. Сашканың тез буыннары йомшап китте: бала¬ 
лары — Маша белән яисә әле яңа тәпи киткән кечкенә 
кызлары белән — ни дә булса булган дип уйлады уд. 
Куркудан тавышы киселде... Тукталып калган җиреннән 
күреп алып, Вера үзе аның янына йөгереп килде. 


9 р-збо 


129 



— Син нәрсә? — диде ул, шашарга җитешеп. 

— Ә син нәрсә? 

— Нинди абыйлар ул? Кемнәр белән кыйнашырга 
йөрисең син тагын? Миңа Маша, ниндидер абыйлар^ 
диде. Нинди абыйлар? Син үзең ник мондый? 

— Нинди? 

— Яшермә, Сашка, яшермә — мин беләм ич сине.г 
Синең тагын төсең качкан. Ни булды? Кем белән тиргәш¬ 
тең? 

— Беркем белән дә тиргәшмәдем лә мин! 

— Алдашма! Син бит, кибеткә барам, дидең... Кайда 
булдың син? 

Сашка дәшмәде. Хәзер, мөгаен, берни дә килеп чык¬ 
маячак. Ул озак басып торды, түбәнгә карап көтте: күк¬ 
рәктә кайнаган нәфрәт үзеннән-үзе үтәрме икән, әллә 
чүкеч алып, бөтен нәрсәне кыра-җимерә Игорь янына 
керергәме? 

— Сашка, җаным, әйдә өйгә кайтабыз, алла хакы 
өчен дип әйтәм,— дип ялвара башлады Вера. Ул, күрә¬ 
сең, иренең күңелендә давыл уйнавын сизеп алган иде.—^ 
Өйгә кайтабыз, анда балалар көтә... Мин аларны үзләрен 
генә калдырып чыктым. Төкер шуларга, кызма, кирәкми, 
Сашенька, бердәнберем, син безне уйла.— Вера ирен кул¬ 
тыклап алды.— Безне бер дә кызганмыйсыңмыни? 

Сашканың күзләре яшьләнде, йөзе җыерылып килде... 
Ул ачу белән йөткереп куйды. Кесәсенә тыгылды, сига¬ 
рет кабын чыгарып, калтыранган бармаклары белән бер¬ 
сен авызына алып капты, тарта башлады. 

— Әнә кулларың ничек дер-дер килә. Киттек әйдәГ 

Сашка җиңелчә хәрәкәт белән кулын тартып алды 
да өенә таба атлады. Карышмый-нитми өйгә кайтып 
китте. 


МИКРОСКОП 

Мондый эшкә тәвәккәллек кирәк иде шул. Һәм улг 
тәвәккәлләде. 

Беркөнне өйгә, алыштырып куйгандай, йөзе-чырае^ 
саргаеп кайтып керде һәм хатынына туры карамыйча 
әйтте: 

— Мин... ни... акча югалттым.— Бу минутта аның 
сынык борыны (ул әле, җитмәсә, бөкре дә, кыек та иде) 
сары төстән кызыл төскә кергән иде.— Йөз дә егерме^ 
сум. 
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Хатынның ияге асылынып төште, йөзендә ялвару га« 
ләмәте чагылды: әллә шаярта гынамы? Юк шул, юк. Бу 
кыек борын беркайчан да шаярта белмәде һәм белми дә. 

— Кайда? — дип ятышсыз сорау бирде ул. 

— Ьм... һм,— дип гаҗәпләнде ире.— Әгәр мин бел¬ 
сәм икән,— барыр идем дә... 

— Юк инде!! — дип үкереп җибәрде хатыны.— Сиңа 
хәзер би-ик озак авызыңны ерырга туры килмәс.— Шу¬ 
лай диде дә табагач алырга йөгерде.— Бер тугыз ай ач¬ 
массың син авызыңны, хәшәрәт! 

Ире саклану өчен караваттан мендәрне йолкып алды. 
(Борынгылар, калканнарын ялт-йолт китереп, көязләнеп 
кенә йөргәннәр. Мендәр — менә нәрсә кирәк). Алар идән¬ 
дә әйләнеп йөри башладылар... 

— Мендәрне, дим! Мендәрне пычратасың! Үзеңә 
юарга туры киләчәк! 

— Юармын! Юармын, кыек борын! Ә ике кабыргаң 
миңа! Миңа! 

— Кулга сукма, кара!.. 

— Әт-тә-тә! Үт-тә-тә!.. Кыек борын! 

— Кулга сугасың, дим, тинтәк! Иртәгәдән бюлле¬ 
теньгә утырырга туры киләчәк! Зыяны үзеңә үк була! 

— Утырмагаең! Утыр! 

— Зыяны үзеңә булачак! 

— Булсын! 

— Аһ! 

— Менә шула-а-ай! 

— Йә, җиттеме? 

— Юк әле, күңелем булганчы тукмыйм әле мин! Йө¬ 
рәгем басылганчы! Мә, кыек борын! Мә, туңбаш, колаша 
борын! Тукран...— Шул мәл хатыны, җаен туры китереп, 
ирнең башына зәһәр генә кундырып алды. Үзе дә кур¬ 
кып калды хәтта... 

Ире мендәрне ташлады да, башын тотып, ыңгырашыр¬ 
га тотынды. Хатыны, юри кыланамы, әллә чынлап та 
каты эләктердемме дип, ирен игътибар белән күзәтте. 
Эләккән, дигән фикергә килде. Табагачын бер якка куеп, 
утыргычка түнде дә үкереп еларга кереште. Бөтен рәве¬ 
шен китереп, такмаклап елый иде. 

— Аһ! Ни гаепләрем өчен соң миңа бу кайгы-хәсрәт? 
Ни гаепләрем бар?.. Берәмтекләп җыйган идем бит!.. 
Ашыйсы килгән ризыгымны ашамыйча җыйган идем!.. 
Газиз балаларыма баллы прәннекләр дә алмадым бит!.. 
Аз-мазлап булса да җыйныйм, дидем... Аһ, туңбаш, 
колаша борын!.. Ьәр тиенен салган саен балаларыма кыш- 
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ка җылы тун булыр, матур киенеп йөрерләр дип сөенә 
торган идем! Мәктәпкә барганда өсләре бөтен булсын, 
ертык-пыртык кием белән туңып йөрмәсеннәр, дигән 
идем!.. 

— Каян килеп ертык булсын ди аларның киемнә¬ 
ре,— дип сүз кыстырды ире, түземсезләнеп. 

— Дәшмә, туңбаш! Тыныңны чыгарма! Ул акчаны 
син балалардан тартып алып йоттың! Тамагыңа тыгыл¬ 
мадымы?.. Тамагыңа тыгылып, чәнчел иде, ичмаса. Без¬ 
гә бераз гына җиңелрәк булыр иде... 

— Рәхмәт яхшы сүзең өчен,—дип пышылдады ире 
агулы һәм үпкәле тавыш белән. 

— Һм-мм, туңбаш!.. Кай тирәдә йөрдең? Бәлки, хә¬ 
терлисеңдер?.. Бәлки, эшеңдә калдырып кайткансыңдыр? 
Бәлки, верстак астына куеп, оныткансыңдыр! 

— Нишләп эштә булсын!.. Саклык кассасына мин 
эштән соң киттем ич. Эштә, имеш... 

— Йә булмаса, берәрсенә кергәнсеңдер? 

— Беркемгә дә кермәдем. 

— Бәлки, исерекбашлар белән ларекта сыра эчкән¬ 
сеңдер?.. Исеңә төшер. Бәлки, аяк астына төшергәнсең¬ 
дер... Бар, йөгер, хәзер үк барсаң, кайтарып бирерләр. 

— Кермәдем ич мин анда! 

— Кайда югалттың соң, алайса, туңбаш? 

— Мин каян белим? 

— Мин көткән булам тагы!.. Менә хәзер балалар бе¬ 
лән барып, кигертеп карый идек туннарны... Кайсысын 
алырга билгеләп тә куйган идем. Ә хәзер алып бетерә¬ 
чәкләр. Аһ, туңбаш син, туңбаш... 

— Йә, җитәр сиңа! Туңбаш та туңбаш... 

— Ә кем соң син? 

— Хәзер инде нишләмәк кирәк? 

— Ике смена эшләтәм мин сине, туңбаш! Тиз генә 
май кунмас әле сиңа... Моннан ары күрерсең син мун¬ 
чадан соң чикүшкәне, күрсәтермен мин сиңа! Коедан су 
алып эчәрсең... 

— Бик кирәге бар иде чикүшкәңнең. Аңардан башка 
да торалам мин. 

— Эшеңә җәяү йөртәм мин сине! Моннан ары авто¬ 
бус тәтемәячәк сиңа. 

Ире моңа гаҗәпләнүен белдерде: 

— Ике смена эшлә дә — җәяү дә йөр? Акылың ал¬ 
тын икән... 

— Җәяү, җәяү, туңбаш! Җәяү барып, җәяү кайта¬ 
сың. Вакытына күрә, соңга кала башласаң, әле йөгерер- 
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гә дә туры килер. Татырсың әле ул акчаларның җәзасын, 
бик татырсың, күп тапкырлар искә алырсың әле! 

Ире сугылган урыннарын ышкып алды. 

— Икене үк булмаса да, берәр ай смена ярым эш¬ 
ләргә туры килер... түзәрбез анысына,— диде ул җитди 
тавыш белән.— Мин мастер белән сөйләштем инде...— 
Ул ялгыш ычкындырып җибәрүен башта сизми калды. 
Тик хатыны гаҗәпләнеп үзенә карагач кына, эшне тө¬ 
зәтергә ашыкты: — Акча югалтуымны белгәч тә миң 
яңадан эшкә барып сөйләшеп кайттым. \ 

— Кая, бир әле монда саклык кенәгәсен,— дип боер¬ 
ды хатыны. Алып карады, тирән сулап, тагын бер тапкыр 
ачынып әйтте: — Туңбаш. 

«Заготзерно»ның авылдан тугыз чакрымнарда урнаш¬ 
кан кечкенә мастерскоенда агач остасы булып эшләүче 
Андрей Ерин бер атна буе үзен начар хис итте. Хатыны 
һаман ачулана, иргә әледән-әле «туңбаш»лар эләгә тора, 
ул үзе дә, кычкырып сүз әйтергә кыюлыгы җитмәсә дә, 
ачулы йөри иде. 

Тик көннәр үтә торды... Хатыны тынычлана төште. 
Андрей исә көтте... Ниһаять, ул, хәзер ярый, дигән фи¬ 
кергә килде. 

Һәм менә бер кичне Андрей соң гына (ул чыннан да 
смена ярым эшли башлаган иде) кулына бер кап тотып 
кайтып керде. Кап эчендә ниндидер саллы әйбер барлы¬ 
гы сизелеп тора иде. Үзе исә бик тә куанган иде. 

Аңа элегрәк тә теге яисә бу эшне өйгә алып кайтыр¬ 
га туры килгәне бар. Кайчакны кулында кәгазьгә тө¬ 
релгән төрле агач эшләнмәләр, кечкенә тартмачыклар 
да булгалый торган иде. Шунлыктан аның нидер күтәреп 
кайтуы беркемгә дә гаҗәп тоелмады. Әмма дә Андрей¬ 
ның куанычы эченә сыймый иде шул. Ул бусага янында 
басып тора, үзенә игътибар итүләрен көтә иде... 

Һәм аңа игътибар иттеләр дә. 

— Син нәрсә, ай яктысында ялтыраган шәрә оча 
төсле, балкыдың әле? 

— Менә... удар эш өчен бирделәр...— Андрей өстәл 
янына узды, капны озак чишеп азапланды... Ниһаять, 
ачты. Һәм өстәл өстенә... микроскоп чыгарып куйды.— 
Микроскоп бу. 

— Нәрсәгә ул сиңа? 

Андрей Еринның йөзенә тынгысызлану галәмәте чык¬ 
ты. Ләкин гадәттәгечә, гаепле төс белән түгел, ә, нишлә¬ 
мәк кирәк моның белән, дигән мәгънәдәге тынгысызла¬ 
ну иде бу. 
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— Айга карап багабыз! — диде ул һәм кычкырып 
көлде. Бишенче класста укучы улы да кушылып көлде: 
айга микроскоптан кара, имеш! 

— Сез нәрсә? — диде әниләре, рәнҗеп. 

Әтисе белән улы тагын тәгәрәшеп дигәндәй көлделәр. 

Хатыны Андрейга кырыс карашын текәде. Тегесе 
тукталып калды. 

— Сине һәр адымыңда микроблар сагалап торзчян 
беләсеңме? Менә син кружка белән су аласың... Менә...— 
Андрей кружка белән су алды.— Су эчәм дип уйлый¬ 
сыңмы? 

— Китче моннан!! 

— Юк, син җавап бир. 

— Су әчәм. 

Андрей, улына карап, тагын ирексездән көлеп җи¬ 
бәрде. 

— Су эчә, имеш, ул!.. Юләр түгел диген! 

— Туңбаш! Хәзер табагачны барып алам. 

Андрей тагын җитдиләнде. 

— Микроблар эчәсең син, күгәрченем, микроблар. 
Су белән бергә эчәсең. Ике миллионны йотып куясың 
да — шуның белән шул. Салкын ашамлык кабып куйган 
кебек.— Әтисе белән улы тагын тыела алмыйча көлеп 
җибәрделәр. Зоя (хатыны) кухня якка табагач алырга 
кереп китте. 

— Менә монда кара! — дип кычкырды Андрей. 
Кружкасын тотып, микроскоп янына килде, озаклап 
приборны көйләде, көзгедәй түгәрәк өслеккә су тамыз¬ 
ды, күзен торбага текәп, тын да алмыйча ике минутлап 
күзәтте. Улы аның артында басып тора — аның да тиз¬ 
рәк, менә хәзер үк күз саласы килә иде. 

— Әти!.. 

— Менә алар, эттән туган нәрсәләр!..— дип пышыл¬ 
дады Андрей Ерин.— Әллә ниткән коточкыч шатлык 
белән пышылдый иде ул.— Ничек йөреп яталар... 

— Әти, дим! 

Әтисе аягын тыпырдатты. 

— Әле тегендә, әле монда, әле тегендә... Аһ, эт җан¬ 
нар! 

— Әткәй, дим! 

— Балага карарга ирек бир! — диде әниләре, ачула¬ 
нып. Аның да күңеле кыбырсый иде. 

Андрей теләмичә генә трубкадан күзен алды, улына 
урын бирде. Үзе, комарланып һәм көнләшеп, тегенең баш 
чүмеченә текәлде. Түземлеге тиз төкәнде: 
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— йә? 

Улы дәшми иде. 

— Йә?! Йә?! 

— Менә алар! — дип акырып җибәрде малай.— Ак¬ 
сыл тәнчекләр... 

Әтисе, улын микроскоптан читкә өстерәп, әни кешегә 
урын бирде. 

— Кара әнә! Су эчә, имеш, ул... 

Әниләре озак карап торды... Бер күзе, аннары икен¬ 
чесе белән бакты: 

— Монда мин берни күрмим. 

Андрей тәмам кызган, гадәттән тыш кыюланган иде. 

— Күзсез! Кесәдәге һәр тиенне таба, ә монда микроб¬ 
ларны аера алмый. Алар синең күзеңә керергә торалар 
ич, юләр! Аксыл төстә... 

Әниләре, ата белән улы күргән аксыл тәнчекләрне 
күрмәсә дә, ачуланмады. 

— Әнә икән лә...— диде ул. Әллә юри генә әйтте 
шунда. Аңардан ычкынгалый иде кайчак. Алдаштырып 
куйгалый иде. 

Андрей хатынын микроскоптан этеп җибәрде дә труб¬ 
кага үзе ятты. Ьәм тагын пышылдап сөйләнә башлады. 

— Анаңны! Күрче, нишлиләр! Нишлиләр бит, ә!.. 

— Тонык кына таплар кебекме? — дип сорады әни¬ 
се улыннан.— Аштагы май таплары кебек?.. Шулар бу¬ 
ламы инде? 

— Шаулама әле! — дип җикерде Андрей, микрос¬ 
коптан аерылмыйча.— Майлы таплар... Син үзең майлы 
тап. Тап кына түгел, ә ысланган дуңгыз боты.— Шуны¬ 
сы бик сәер, Андрей Ерин өйдә кырку телле хуҗага әве¬ 
релеп бара иде. 

Бишенче класста укучы өлкән уллары көлеп җибәр¬ 
де. Әнисе аның җилкәсенә төртте дә микроскоп янына 
кече балаларны алып килде. 

— Әй, син, әче эшти докторы!.. Балаларга карарга 
ирек бир. Чытырдап ябышкан... 

Әтиләре микроскоп яныннан балаларына урын бирде 
дә дулкынланган кыяфәт белән бүлмә буйлап йөрергә 
тотынды. Ниндидер уйларга чумган иде. 

Кичке ашны ашаганда да Андрей уйлануында бул¬ 
ды, микроскопка әйләнеп карый да башын чайкап куя 
иде ул. Кашыгындагы ашны улына күрсәтеп: 

— Монда күпмеләп булыр?.. Якынча әйткәндә? — 
диде. 

Улы маңгаен җыерып торды: 


135 



— Ярты миллион булыр. 

Андрей Ерин күзен кысып кашыкка ымлады: 

— Шуннан да ким түгел. Ә без аларны — ам! Ул 
ашны кабып йотты да күкрәгенә сугып алды.— Шуның 
белән вәссәлам. Анда аларны хәзер организм үзе кыра 
башлый. Аларны нишләтәсен белә ул!.. 

— Үзең сорап алгансыңдыр әле? — Хатыны микро¬ 
скопка бер дә өнәмичә карады.— Бәлки, аның урынына 
тузан суырткыч биргән булырлар иде. Юкса, тузан 
җыйыйм дисәң — юк. 

Юк, ни генә димә, хатын-кызны яраткан чагында 
ходай тәгалә чама дигәнне онытып җибәргән. Күрәсең,, 
ул артык мавыгып киткән. Хәер, һәр художникка хас 
нәрсә бу. Нишлисең бит, ни әйтсәң дә, фикер иясен ту¬ 
дыру түгел ич. 

Төнлә белән Андрей ике тапкыр йокысыннан торды: 
ут яндырып куя да микроскоптан карап пышылдый иде: 

— Менә бит нинди эт җаннар!.. Ни кыланалар бит> 
ә? Ни кыланалар!.. Йокламыйлар да бит үзләре! 

— Акылыңнан язма,— диде аңа хатыны,— сиңа ыч¬ 
кынып китү өчен күп тә кирәкми бит. 

— Тиздән ачышлар ясый башлыйм,— диде Андрей* 
Ул хатыны янына җылыга кереп ятты.— Синең кайчан 
да булса галим белән йоклаганың булдымы? 

— Тагын нәрсә!.. 

— Йокларсың.— Һәм Андрей Ерин хатынын йомшак 
иңбашыннан сөйде.— Сиңа да, кадерлем, галим белән 
йокларга туры килер әле. 

Бер атналап Андрей Ерин төштәге кебек яшәде. Эшен¬ 
нән кайтып керә дә, әйбәтләп юына, ашыга-ашыга кичке 
ашны ашый... Күз кырые белән микроскопка карап-ка- 
рап ала. 

— Эш шунда ки,— дип сөйли ул,— кеше йөз дә ил¬ 
ле ел яшәргә тиеш. Ни өчен соң ул алтмыш, күп дигәндә 
җитмештән соң ук аягын суза? Микробларда хикмәт! Шул 
хәшәрәтләр кешеләрнең гомерләрен кыскарта. Организм¬ 
га кереп оялыйлар да, кеше аз гына хәлсезләнүгә, аны 
аяктан егалар. 

Улы белән икәү алар сәгатьләр буе микроскоп янын¬ 
да утыралар. Һәм тикшеренүләр үткәрәләр. Кое суының, 
чиләктәге эчә торган суның тамчысын тикшереп кара¬ 
дылар. Яңгыр яуган чакта яңгыр тамчысын да куеп ка¬ 
радылар. Шуннан тагы әтисенең кушуы буенча улы 
урамдагы күлдәвек суын да алып кайтты... Анда исә 
әлеге ак тәнчекләр мыжгып торалар иде. 
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— Анаңны, ниләр кыланалар! Ничек көрәшергә ин¬ 
де алар белән? — Андрей тәмам гаҗиз калды.— Менә^ 
кеше күлдәвеккә аягы белән басты да өенә кайтты ди. 
Идәндә ул аяк эзләрен калдыра, ә шунда ук бала ялан: 
тәпи йөри. Һәм күр дә тор — аның аягына да микроб 
эләгә дигән сүз. Ә сабыйда каян килеп көчле организм 
булсын! 

— Шуңа күрә һәрвакыт аякны сөртеп йөрергә ки¬ 
рәк,— диде улы.— Ә син сөртеп йөрмисең. 

— Эш анда түгел. Аларны шул күлдәвек эчендә үк 
юк итү әмәлен табарга кирәк. Юкса, мин сөрттем дә ди,, 
чөнки мин инде беләм, ә менә Сенька Маров кебекләр... 
исбат итеп кара син аңа — ул, ахмак, элек ничек йөргән 
булса, моннан соң да шулай йөриячәк. 

Алар шулай ук тир тамчысын да тикшереп бакты¬ 
лар, улы әлсерәгәнче урам буйлап йөгереп йөрде, анна¬ 
ры әтисе аның маңгаеннан кашык белән тирен җыеп ал¬ 
ды. Тир тамчысын тиешле урынга урнаштырып, микро¬ 
скопка иелделәр... 

— Бар! — Андрей ачу белән тез башына китерен 
сукты.— Яшәп кара моннан соң йөз дә илле ел!.. Кеше¬ 
нең тән тиресендә дә бар икән бит!.. 

— Әйдә, канны алып карыйбыз? — дип тәкъдим ит¬ 
те улы. 

Әтисе бармагына инә чәнчеп, кып-кызыл җиләк төс¬ 
ле кан бөрчеген кысып чыгарды да, көзге өслегенә сел¬ 
кеп төшерде... Трубкага карады һәм ыңгырашып җи¬ 
бәрде. 

— Эшләр хөрти, улым,— канга да үтеп кергәннәр! — 
Андрей Ерин тураеп утырды, гаҗәпләнеп тирә-ягына ка¬ 
ранды.— Ала-а-ай! Ә белүен беләләр бит, паразитлар,, 
миннән дә яхшырак беләләр,— ә үзләре ләм-мим! 

— Кемнәр? — дип аңламый торды улы. 

— Галимнәр. Аларның микроскоплары безнекеннән: 
яхшырак бит, алар бөтенесен күрә. Ә үзләре — ләм-мим. 
Халыкны өркетәселәре килми. Ә ник әйтмәскә иде? Бө¬ 
тенебез бергә, бәлки, аларны юк итү әмәлен уйлап тап¬ 
кан булыр идек. Юк, үзара килешкәннәр дә бер сүз ыч¬ 
кындырмыйлар. Халык дулкынлана башлар дип уйлый¬ 
лар, күрәсең. 

Андрей Ерин табуреткага утырып, тәмәкесен ка¬ 
бызды. 

— Нинди кечкенә җан ияләре кешеләрне үлемгә ду¬ 
чар итә! — Андрей тәмам пошаманга төшкән иде. 

Улы микроскопка карап утыруында булды. 
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— Бер-берсен куышып йөриләр! Болары әз генә икен¬ 
черәк... йомрырак. 

— Алар барысы — йомрылары да, озынчалары 
да — бер үк калыптан сугылган. Аларны минем канда 
!гапканны әниеңә әйтми тор әле. 

— Әйдә, минекен дә карыйбыз. 

Әтисе игътибар белән улына текәлде... Бер үк вакыт¬ 
та кызыксыну да, курку да чагыла иде аның күзләрен¬ 
дә. Күп еллар буе эш белән тупасланган, сагыз исе сең¬ 
гән зур куллары тезләре өстендә сизелер-сизелмәс кенә 
калтырыйлар иде. 

— Кирәкмәс. Бәлки әле, кечкенәләрнең канына алай 
ук... Их, сез! — Андрей сикереп торды, утыргычын ачу 
белән тибеп җибәрде.— Бетләр, кандалалар, төрле корт¬ 
ларны — аларын бетерергә өйрәнделәр, ә менә болар- 
ны — иң кечкенә серкәдән дә кечкенәрәк бит — бер¬ 
ни дә эшләтә алмыйсызмыни?! Кайда соң сезнең галим¬ 
лек дәрәҗәгез?! 

— Бет күренеп тора, ә болар... Нишләтәсең ди син 
яларны? 

Әтисе озак уйланды. 

— Скипидар белән булмасмы? Алдыра алмас шул. 
Аракы аңардан куәтлерәк булса кирәк... мин эчүен дә 
эчәм дә, ә менә күрдең бит канда ниләр барын!.. 

— Аракы канга үтеп керәмени? 

— Ә тагын кая булсын? Кеше ни өчен исәрләнә соң? 


Беркөнне Андрей эштән озын һәм нечкә генә инә 
алып кайтты. Кулларын юды, улына күз кысты, һәм 
алар түр бүлмәгә кереп киттеләр. 

— Әйдә, сынап карыйбыз... Тимерчыбыкны игәү бе¬ 
лән нечкәртеп алып кайттым — бәлки, берничәсен чән¬ 
чеп алып булыр. 

Тимерчыбыкның очы шундый да нечкә — чәч бөрте¬ 
ге кебек кенә иде. 

Андрей үткен инә очы белән су тамчысында озак 
кайнашты. Мышный-мышный тирләп чыкты. 

— Читкә тайпылалар, хәшәрәтләр... Бик юан бу, ка¬ 
дап булмый, юк. Нечкәрәк кирәк, ә нечкәрәк итеп ясау 
мөмкин түгел. Ярар, хәзер ашап алыйк та, токка сукты¬ 
рып карарбыз... Мин батарейка алып кайттым: ике чы¬ 
бык сузабыз да тоташтырабыз. Карап карыйк, нишләр¬ 
ләр икән шуннан соң. 

Әмма кичке ашны ашап утырганда көтелмәгән адә- 
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ми зат — мастерскойда Андрей белән бергә эшләгән Сер¬ 
гей Куликов килеп керде. Шимбә көн уңаеннан Сергей 
төшереп алган, шуңа күрә булса кирәк, Андрей янына 
сәбәпсез-нисез, болай гына кергән иде. 

Соңгы вакытта Андрейда эчү кайгысы булмады, һәм 
ул исерекләрдән чиркануын аңлап бик гаҗәпләнде. Үз¬ 
ләрен бигрәк тә юләрләрчә тоталар инде, әллә ниткән 
ятышсыз сүзләр сөйлиләр. 

— Әйдә безнең янга,— дип теләмичә генә чакырды 
Андрей. 

— Ә ник? Без менә монда гына... Безгә ни, почмак 
та ярый!.. 

«Ник инде менә тинтәкләнеп Казан бичарасы булып 
кылана?» 

— Ихтыярың! 

— Микробларны карарга бир әле. 

Андрей сагайды. 

— Нинди микроблар тагын? Бар, йокыңны туйдыр, 
Серега... Бернинди дә микроблар юк миндә. 

— Соң ник яшерәсең аны? Корал яшереп сакламый¬ 
сың ич? Фән эше бу... Минем малай колакны тондырып 
бетерде: Андрей дәдәй бөтен микробларны бетермәкче 
була, ди... Андрей!..— Сергей күкрәгенә йодрыгы белән 
сукты, «галим»гә күзләре белән тишәрдәй булып карап, 
әйтте: —Алтын һәйкәл куячакбыз!.. Бөтен дөньяга да¬ 
ның китәр! Мин дә синең белән янәшә эшләдем бит!.. 
Андрюха! 

Зоя Еринага, ул үзе дә исерекләрне өнәмәвенә кара¬ 
мастан, ире хакында авылда «галим» дип сөйләүләрен 
ишетү рәхәт иде. Чынлап кайгырудан бигрәк, җае чык¬ 
кан саен зарланып алу гадәте буенча гына, болай ди¬ 
де ул: 

— Шуның урынына ни дә булса башка бер әйбер 
биреп булмады микәнни? Юкса — микроскоп. Тапканнар 
нинди карар чыгарырга. Төннәрен йокламый әнә, тиле¬ 
рә бу адәм. Шунда арзан гына тузан суырткыч биргән 
булсалар... Тузан җыям дисәң, берни юк, һаман да ала 
алмыйбыз. 

— Кемгә карар чыгарырга? — диде Сергей, берни 
аңламыйча. 

Андрей Еринның тәненә салкын йөгерде. 

— Премия биргәннәр ич әле... Шул микроскоп инде... 

Андрей күз беләнме — ничек тә булса Сергейга ым 
какмакчы булган иде дә... әмма кая ул! Тегесе сарык 
бәрәнедәй Зояга карап катты. 
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— Нинди премия? 

— Биргәннәрне ич инде сезгә премия... 

— Кемгә? 

Зоя бер иренә, бер Сергейга карады... 

— Сезгә премия бирделәрме? 

— Бирерләр алар премия, көт! Артыңнан куып җи¬ 
теп тагын берне бирерләр. Премия, ди бит әле... 

— Ә Андрейга, әнә ...удар хезмәте өчен микроскоп 
бирделәр...— Еринаның тавышы коточарлык дәрәҗәдә 
түбәнәйде — ул барысын да аңлаган иде. 

— Бирерләр алар! — дип кызып кычкыра үзенең 
почмагыннан исерек Сергей.— Мин үткән айда йөз д^ 
утыз процентка нәрәд яптым... төшендеңме? Әнә Андрей¬ 
дан сора, ул ялганларга ирек бирмәс... 

Бер мизгелдә бөтенесе җимерелде дә төште, коточ¬ 
кыч тизлек белән әллә кая упкынга очты. 

Андрей торып басты... Сергейны якасыннан өстерәп, 
тышка алып чыгып китте. Тышта тегенең җилкәсенә 
берне тамызды да әйтте: 

— Өч сум бармы синдә? Акча алганчы?.. 

— Бар... Ә син ник сугасың миңа? 

— Әйдә, кибеткә киттек. Саз бичурасы син, белдең¬ 
ме? Ни пычагыма исереп өй борынча йөрисең?.. Их-ма..* 
Күзле бүкән инде... 

Бу төнне Андрей Ерин Сергейларда кунды. Аның бе¬ 
лән икәү селәгәйләре акканчы эчтеләр. Акчалары бет¬ 
кәч, получкага кадәр дип, тагын кемнәндер бурычка ал¬ 
дылар. 

Андрей тик икенче көнне, төш җиткәндә генә, өйгә 
кайтып керде... Хатыны өйдә юк иде. 

— Кайда ул? — дип сорады улыннан. 

— Шәһәргә китте, теге... ничек әле... комиссион то¬ 
варлар кибетенә... 

Андрей өстәл янына килеп утырды. Башын кулла¬ 
рына куйды да тынып калды. Озак дәшмәде ул. 

— Тиргәдеме? 

— Юк. Бик әз генә. Күпмелек эчтең? 

— Унике сум. Аһ, Петька... улым...— Андрей Ерин 
тешләрен шыгырдатты, башын күтәрмичә, тирән ачы¬ 
нып, йөзен җыерды.— Эш андамыни соң?! Кечкенәрәк 
шул әле син, аңламыйсың... 

— Аңлыйм — сатып кайтачак ул аны. 

— Сатар. Әйе... Җылы туннар да кирәк. Йә, ярый 
соң, тун ди, ярар. Зарар юк... Кирәк инде анысы... 
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УТЫРТТЫ 


Агафья карчыкка улы Константин Иванович кайтып 
төште. Хатыны һәм кызы белән кайтканнар иде. Хәл бе¬ 
леп, ял итеп китү иде исәпләре. Яңавыл үзе зур авыл 
түгел, Константин Иванович таксида гына җилдертеп 
килеп төште бирегә, һәм алар бөтен гаиләләре белән озак 
кына вакыт машинадан чемоданнарын бушатып әвәрә 
килделәр... Шунда ук бөтен авыл белде: Агафьяга, гаи¬ 
ләсен алып, улы кайткан,— уртанчысы, Костя дигәне, 
үзе бай, үзе гыйлем иясе кеше. 

Кичкә чаклы бөтен вак-төягенә кадәр белеп бетергән¬ 
нәр иде: ул үзе кандидат икән, хатыны да кандидат, 
кызлары мәктәптә укый, Агафьяга электр самавыры, чә¬ 
чәкле халат, агач кашыклар алып кайтканнар. 

Шул ук кичне Глеб Капустиннарның болдыр төбенә 
ирләр җыелды. Глебны көттеләр. 

Аның болдырына ирләрнең ни өчен шулай җыелуы 
һәм аларның нәрсә көтүләре аңлашылсын өчен, Глеб 
Капустин турында сөйләп алырга туры килә. 

...Глеб Капустин — кырык яшьләрендә булыр — ка¬ 
лын иренле, аксыл-сары кашлы, күп укыган, мәкерле бер 
мужик. Ничектер шулай булган инде.— Яңавылдан, үзе 
зур булмаса да, күренекле кешеләр күп чыккан: бер 
полковник, ике очучы, врач, корреспондент бар... Менә 
тагын килеп, кандидат Журавлев. Һәм ничектер шундый 
бер гадәт киткән: күренекле якташлары авылга кайтып 
төшкән кичне әлеге йортка халык килеп тулгач, кунак¬ 
ның нинди дә булса искитәрлек хәлләр хакында сәйлә¬ 
нен тыңлап яисә үз тормышлары хакында сөйләп кенә 
утырганда, Глеб Капустин килеп керә дә күренекле ку¬ 
накны «утыртып» чыгып китә. Күп кеше аның бу эшен 
ошатмый, ә башка күбәүләр, бигрәк тә мужик халкы, 
Глебның күренекле кунакны «утыртуын» көтеп кенә то¬ 
ралар. Көтеп кенә дә тормыйлар, хәтта башта Глебның 
өе янына җыелалар да, аннары барысы бергә кунак 
кайткан йортка юнәләләр. Ни әйтәсең, спектакльгә йөр¬ 
гән кебек йөриләр иде шул. Үткән елны Глеб шулай 
полковникны «утыртты» — әй оста, әй шәп утыртты да 
соң! 1812 елгы сугыш турында сүз киткән иде... Мәс- 
кәүне яндыру турында боерыкны кем бирүен полковник 
белми булып чыкты. Дөресрәге, кайсыдыр бер граф 
икәнлеген хәтерли, ләкин фамилиясен ялгыштырып, Рас¬ 
путин дип ычкындырмасынмы... Глеб Капустин полков- 
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никка тилгән күк очып кунды, кунды да... утыртып та 
куйды. Өй дөгеләрнең һәммәсе ул чакны бик каты дул¬ 
кынландылар, ә полковник исә хәтта әрләшә башлады... 
Графның фамилиясен тәгаен ачыклау өчен укытучының 
өенә йөгереп барып кайттылар. Хәлиткеч минутны көт¬ 
кәндә Глеб Капустинның йөзе кып-кызыл булган, үзе 
тик бер сүзне кабатлавын белә: «Тынычрак булыгыз, 
иптәш полковник, тынычрак, без Филида утырмыйбыз 
бит, дөресме?» — ди иде. Глеб җиңеп чыкты. Полковник 
йодрыгы белән башына суга, ул тәмам пошаман булган, 
кәефсезләнгән иде. Шушы хәл турында авылда озак 
сөйләделәр, бигрәк тә Глебның «Тынычрак булыгыз, ип¬ 
тәш полковник, тынычрак, без Филида утырмыйбыз бит, 
дөресме?» — дигән сүзләрен кабатлап утыруын искә тө¬ 
шерәләр иде. Глебка гаҗәпләнеп бетә алмадылар шул. 
Авыл картлары исә аның ни өчен шулай әйтүе белән 
кызыксыналар иде. 

Глеб авызын гына ера. Һәм, әрсез күзләрен кыска- 
лап, үчләнүен белә. Күренекле кешеләрнең әниләреннән 
берсе дә Глебны яратмый. Шөбһәләнәләр иде. 

һәм менә бу юлы кандидат Журавлев кайтып төште... 

Глеб, эштән кайтып (ул такта яру мастерскоенда эш¬ 
ли иде), юынды, киемнәрен алыштырды... Ашап тормый¬ 
ча гына болдырга халык янына чыкты. 

Тартып җибәрделәр... Тегесе-бусы хакында аз-маз сүз 
алыштылар (Журавлев турында юри берсе-бер авыз ач¬ 
мады). Шуннан соң Глеб бер-ике мәртәбә Агафья әбекәй 
йорты ягына күз салды да әйтте: 

— Агафья әбекәйгә кунаклар кайтканмыни? 

— Кандидат, ди, үзләре! 

— Кандидатлар? — дип гаҗәпләнде Глеб.— 0-һо!*. 
Ялан кул белән генә эләктерерлек түгел икән! 

Җыелып торучылар авызларын ерды: кем — булды¬ 
ра алмый, ә кем — булдыра да, янәсе. Үзләре түземсез¬ 
ләнеп Глебка карыйлар иде. 

— Йә, әйдәгез, хәлләрен белик, алайса, кандидат¬ 
ларның,— диде Глеб, тыйнаклык саклап. 

Кузгалдылар. 

Глеб башкалардан алдарак атлый; үзен бик тыныч 
тота, куллары кесәдә, күзләрен кыска лап Агафья әби¬ 
нең ике кандидат төшкән йортына карап-карап ала. Чын¬ 
нан да, бер карасаң, мужиклар Глебны алып бара булып 
чыга бит. Үзара дошман саналган урамда яшәүчеләр 
арасында яңа бер сугыш чукмары пәйда булса, йодрык 
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сугышында танылган атаклы останы тегенең белән оч¬ 
раштырырга шулай алып бара торган булганнар. 

Юлда күп сөйләшмәделәр. 

— Алар кайсы өлкәдә кандидат? — дип сорады 
Глеб. 

— Нинди белгечлек буенчамы? Анысын кем белгән... 
Минем хатын әйтте — кандидатлар, диде. Үзе дә, хаты¬ 
ны да... 

— Була техник фәннәр кандидатлары, була — гому¬ 
ми белем буенча, алары күбесенчә чүбек чәйнәү белән 
шөгыльләнәләр. 

— Костя математиканы нык сөрә торган иде,— дип 
хәтеренә төшерде мәктәптә бергә укыган якташларыннан 
берсе.— «Бишле» генә ала иде. 

Глеб Капустин үзе күрше авылда үскән һәм монда¬ 
гы күренекле кешеләрне лхшы белми иде. 

— Күрербез әле, күрербез,— дип читләтеп кенә әйт¬ 
те Глеб.— Иясез эттән дә күбрәк алар хәзер. 

— Такси белән килгәннәр... 

— Абруйны сакларга кирәк ич! — дип көлде Глеб. 

Кандидат Константин Иванович кунакларны шат 
каршылады, мәш килеп өстәл әзерләтте... Кунаклар исә^ 
кандидат белән гәпләшеп, бергә үткән балачакларны ис¬ 
кә алып, Агафья карчыкның өстәл әзерләвен тыныч кы¬ 
на көтеп утырдылар. 

— Их, балачак, балачак,— диде кандидат.— Йә, дус¬ 
ларым, әйдәгез, өстәл янына утырышыгыз. 

Барысы да өстәл тирәли урнаштылар. Глеб Капустин 
да утырды. Ул әлегә бер сүз эндәшми. Әмма күренеп 
тора — кунаклар өстенә ябырылырга әзерләнә ул. Үзе, 
елмайган булып, балачак хакындагы сүзләрне куәтләп 
куя, ә үзе һаман кандидатны күзәтә, җай эзли. 

Өстәл артында сүз тагын да куерыбрак китте, Глеб 
Капустинны оныта да башлаганнар иде бугай... Ләкин 
шулчак ул кандидатка һөҗүм башлады. 

— Кайсы өлкәдә тоҗырасыз үзегез? — дип сорады* 

Кандидат аңлап җиткермәде: 

— Кайда эшлимме? 

— Әйе. 

— Филфакта. 

— Философия буенчамы? 

— Алай ук түгел дә... Ярый, шулай дип тә әйтергә 
була. 

— Кирәк нәрсә.— Глебның үзенә философия булуы 
кулайрак иде. Ул җанланып китте. 


143 



— ә беренчеллек мәсьәләсе белән эшләр ничегрәк 
соң? 

— Нинди беренчеллек? — Кандидат янә аңлап җит¬ 
кермәде. Ул игътибар белән Глебка карады, һәм барысы 
да Глебка борылып карадылар. 

— Акыл һәм материя беренчеллеге.— Глебның ча¬ 
кыру ташлавы иде инде бу. Глеб хәзер илтифатсыз гына 
бер рсыяфәттә чакыруны кабул итүләрен көтте. 

Кабул итте кандидат аның чакыруын. 

— һәрвакыттагыча,— диде ул, елмаеп,— материя — 
беренчел. 

— Ә акыл? — диде Глеб. 

— Ә анысы — соңыннан. Нигә ул сезгә? 

Глеб та елмайды. 

— Минимумга керәме бу? Сез гафу итегез, ...иҗти¬ 
магый үзәкләрдән ерак яшибез без, җәелеп китеп бер 
гәпләшерлек кеше дә юк, ә сөйләшәсе килә. Авырлык 
югалуны философия хәзер ничегрәк билгели? 

— Һәрвакыттагыча. Ни өчен — хәзер? 

— Ләкин бу яңарак ачылган күренеш бит.— Глеб 
туп-туры кандидатның күзенә карап елмайды.— Шуңа 
күрә сорыйм да. Әйтик, натурфилософия аны бер төрле, 
ә стратегик философия бөтенләй башкача билгеләр 
иде... 

— Андый — стратегик дигән — философия юк,— ди¬ 
де кандидат, үртәлә башлап.— Сезгә ни кирәк соң? 

— Шулай анысы, әмма табигать диалектикасы ди¬ 
гән нәрсә бар,— дип тыныч кына дәвам иттерде Глеб; ул 
хәзер игътибар үзәгендә иде.— Ә табигатьне философия 
аңлата. Табигатьнең бер элементы буларак, күптән түгел 
авырлык югалу күренеше ачылды. Шуңа күрә сорыйм 
мин: философлар арасында аптырап һәм югалып калу¬ 
чылар юкмы? 

Кандидат ихлас күңелдән көлде. Әмма ул берүзе кө¬ 
лә иде... Шунлыктан уңайсызланып калды, хатынын ча¬ 
кырды. 

— Валя, кил әле, монда безнең... бик сәер сүз китте! 

Валя өстәл янына килде, әмма кандидат Константин 
Нванович үзен һаман да уңайсыз хис итә, чөнки кешеләр 
аңа карый һәм ничек җавап бирер дип көтә иде. 

— Әйдәгез, сүз нәрсә турында баруын ачык билге¬ 
лик. 

— Яхшы. Икенче сорау: кайбер Төньяк районнарын¬ 
дагы шаманлык күренеше проблемасына сез ничек ка¬ 
рыйсыз? 
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Кандидатлар көлеп җибәрделәр. Глеб Капустин да 
елмайды. Кандидатларның көлеп туктауларын сабырлык 
белән көтте. 

— Әйе, әлбәттә, андый проблеманы юк дип санап, 
күз йомарга мөмкин. Мин дә сезнең белән бергә рәхәт< 
ләнеп көләргә әзер...— Глеб, киң күңеллелек күрсәтеп, 
янә елмайды. Бигрәк тә кандидатның хатынына, үзе дә 
кандидат ханымга карап елмайды ул.— Ләкин пробле¬ 
ма аңа карап кына проблема булудан туктамый, дөрес 
бит? 

— Сез боларны чынлап сөйлисезме? — дип сорады 
Вал я. 

— Сез рөхсәт итсәгез,— Глеб Капустин, аягөсте ба¬ 
сып, кандидат ханымга тыйнак кына баш иде һәм кы¬ 
зарынып китте,— глобаль характердагы мәсьәлә түгел, 
билгеле. Әмма, безнең кара халык күзлегеннән караган¬ 
да, белү зыян итмәс иде. 

— Ә нинди сорауга? — дип гаҗәпләнде кандидат. 

— Шаманлык проблемасына синең мөнәсәбәтең,— 
диде Валя һәм ирексездән тагын көлеп җибәрде. Ләкин 
шунда ук тыелып, Глебка: —Гафу итегез, зинһар,— 
диде. 

— Зарар юк,— диде Глеб.— Мин аңлыйм, бу сора¬ 
вым, бәлки, сезнең белгечлек буенча түгелдер дә... 

— Юк ул — андый проблема! — дип кырт кисте кан¬ 
дидат. Кирәкмәс иде, юкка алай итте. 

Хәзер инде Глеб көлеп җибәрде һәм әйтте: 

— Юк дигәнгә хөкем дә юк анысы! 

Мужиклар кандидатка борылып карадылар. 

— Хатын арбадан төшсә, атка җиңел була,— дип 
өстәде Глеб. Проблема юк, ә тегеләр...— Глеб куллары 
белән ниндидер сәер хәрәкәт ясап күрсәтте,— бии бирә, 
дөңгерләрен кага тора... Шулаймы? Әмма, бик теләгән¬ 
дә...— Глеб соңгы сүзне кабатлап әйтте: — бик те-лә-гән- 
дә аларны юк дияргә була. Дөресме? Чөнки, әгәр дә... 
Ярый! Тагын бер сорау: Айның гакыл эше булуына сез 
ничек карыйсыз? 

Кандидат эндәшми-нитми Глебка карап торды. Глеб 
дәвам иттерде: 

— Галимнәр Ай ясалма орбита буенча йөри дип фа¬ 
раз итәләр. Ай эчендә гакыллы затлар яшәве ихтимал 
дигән фикер дә юк түгел... 

— Йә,— диде кандидат,— шуннан нәрсә? 

— Табигый траекторияләрне күздә тотып башкарган 
исәпләүләрегез ни сөйли? Космос турындагы гыйлем. 
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гомумән алганда, кайсы юнәлештә үзенең тулы кулла¬ 
нылышын таба ала? 

Мужиклар Глебны игътибар белән тыңлап утырды¬ 
лар. 

— Фикерне эшкә җигеп уйлап караганда, космоста¬ 
гы ул күршебезгә, дип әйтик, кешеләрнең торган саен 
ешрак барып йөриячәкләрен күздә тотып, әлеге акыллы 
затларның, бердәнбер көнне тәкатьләре төкәнгәч, безнең 
янга чыгу ихтималлыгы инкарь ителми. Бер-беребезне 
аңлауга без әзерме? 

— Сез моны кемнән сорыйсыз? 

— Сездән инде, фикер ияләреннән... 

— Ә сез үзегез әзерме? 

— Без фикер иясе түгел, аңа безнең хезмәт хакыбыз- 
ның буе җитми. Әмма, әгәр кызыксынасыз икән, безнең 
сала халкының кайсы юнәлештә уй йөртүен әйтә алам. 
Әйтик, Ай өстенә гакыллы зат килеп чыкты ди... Ниш¬ 
ләргә кушасыз безгә шул чакта? Эт булып өрергәме? 
Яисә әтәч булып кычкырыргамы? 

Мужиклар көлеп җибәрделәр, кузгалышып алдылар, 
һәм янә игътибар белән Глебка текәлделәр. 

— Ләкин безгә бер-беребезне ничек тә булса аңлар¬ 
га кирәк. Дөрес бит? Ә ничек? — Глеб сораулы карашын 
халыкка төбәп, дәшми торды.— Мин болай тәкъдим 
итәм: ком өстендә безнең кояш системасының сызымын 
сызып, мин Җирдән килдем, дип төртеп күрсәтәм. 
Һәм шуннан соң, скафандр кигән булсам да, минем дә 
башым бар икәнен һәм мин үзем дә гакыллы бер зат бу¬ 
луымны аңлатам. Шуны раслау өчен аның үзенең кайда 
яшәвен белдереп, башта Айга, аннары аның үзенә төр¬ 
теп күрсәтергә мөмкин. Акылга ятышлымы? Без шул 
рәвешчә күршеләр булуыбызҢы ачыкладык, ди. Әмма 
бары шунысын гына! Алга таба, бүгенге дәвердә сез күр¬ 
гән кыяфәткә кергәнче, мин нинди законнар нигезендә 
барлыкка килгән һәм нинди үсеш юллары кичкән,— 
шуны аңлату сорала... 

— Алай икән.— Кандидат, урыныннан кузгалып, 
хатынына мәгънәле карап куйды.— Бик кызыклы бу. 
Йә соң, нинди законнар нигезендә? 

Монысы да кирәкми иде, чөнки аның ул мәгънәле 
карашын күрми калмадылар; Глеб күккә очып менде... 
Һәм югарыдан, күккә ашкан җиреннән, кандидатка ки¬ 
тереп орды. Авылның күренекле кешеләре белән гәпләш¬ 
кәндә һәрвакыт әнә шундый бер мизгел — Глебның юга¬ 
ры очып менгән чагы була. Ул, күрәсең, үзе дә шул миз- 
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гел килүен көтә, аны сизенеп, шатлана торган булгандыр, 
ник дисәң, эш шуннан соң алга таба үзе шуып бара иде. 

~ Хатыныгыз да көлсен әле, иеме? — диде ул. Ты¬ 
ныч кына әйтте, әмма үзенең эчендә бөтен нәрсә калты¬ 
рый иде.— Ярый торган эш... Тик, әйдәгез, башта газета 
гына булса да укырга өйрәник әле, ә? Ничек уйлыйсыз*^ 
Кандидатларга да комачау итми, диләр аны... 

— Туктагыз әле сез!.. Тыңлагыз әле... 

— Тыңладык инде без. Кем әйтмешли, татыДык ул 
ләззәтне. Шуңа күрә, әйтергә рөхсәт итегез, кандидат 
әфәндем: кандидатлык — сатып алган костюм түгел бит 
ул. Костюмны гына ул бер аласың да беткәнче синеке 
була. Хәтта аны да әле вакыт-вакыт чистартырга кирәк. 
Ә кандидатлыкны,— әгәренки аның костюм булмавы бе¬ 
лән килешәбез икән,— бигрәк тә... даими яңартып торыр¬ 
га кирәк.— Глеб кычкырмый, ә басым белән, туктамый 
сөйли,— ул инде ычкынган иде. Кандидатның исә йөзенә 
карарга да авыр: ул бөтенләй югалып калган, әле хаты¬ 
нына, әле Глебка, әле ирләр ягына күз ата... Мужиклар 
аңа карамаска тырышалар.— Әлбәттә, безне монда шак¬ 
катыру кыен түгел: өй янына таксида җилдертеп кай¬ 
тасың да, багаж бүлегеннән биш чемоданны тартып чы¬ 
гарасың... Әмма информация ташкынының бүген һәр 
җирдә тигез таралуын сез онытмасагыз икән. Юкса кире 
якка шаккатыруыгыз да ихтимал. Алай да була ул. Кан¬ 
дидатларны монда сыңар күз белән дә күргәннәре юк 
дип уйлаучылар да булырга мөмкин, ә монда кандидат¬ 
ларын да, профессорларын да, полковникларын да күр¬ 
гәннәр инде. Ьәм алар турында яхшы истәлекләр сак¬ 
лыйлар, ник дисәң, алар үзләре, кагыйдә буларак, бик 
гади кешеләр. Шуңа күрә, кандидат иптәш, минем сезгә 
киңәшем шул: җиргә ешрак төшегез. Валлаһи, моңа төп¬ 
ле нигез бар. Өстәвенә, хәвеф-хәтәре дә азрак — егылсаң 
да бик авыртырлык булмый. 

— Моны «мичкә тәгәрәтү» дип атыйлар,— диде кан¬ 
дидат.— Син нәрсә, чылбырдан ычкындыңмы әллә? Дө¬ 
ресен генә әйткәндә, нәрсә... 

— Белмим, белмим,— дип ашыгып бүлдерде аны 
Глеб,— белмим, сез ничек атый торгансыздыр,— минем 
исә утырып чыкканым да, чылбкрлап куелганым да юк: 
Ник әле? Биредә,— Глеб мужикларга күз йөртеп чык¬ 
ты,— берәүнең дә утырганы юк — аңлый алмаслар үзе¬ 
гезне. Әнә хатыныгызның да гаҗәпләнүе йөзенә чыккан... 
Ә аннары кызыгыз ишетер. Ишетер дә, Мәскәүгә кайт¬ 
кач, кемгә дә булса «мичкә тәгәрәтә» башлар. Шул 
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рәвешчә, бу жаргон сүзегез, кандидат иптәш, үзегезгә кү- 
ңелсезлекләр китерергә мөмкин. Барлык чаралар да ярый 
дип ялгышасыз, ышаныгыз миңа,— килешми алай. Кан¬ 
дидатлык минимумын тапшырганда сез профессорга 
«мичкә тәгәрәтмәгәнсез» бит, дөресме? — Глеб торып 
басты.— Һәм шулай ук «одеялны да үзегезгә таба тарт¬ 
магансыз», «борынга да тондырмагансыз». Ник дисәң, 
профессорларны ихтирам итәргә кирәк,— чөнки язмыш 
аларга бәйле. Ә безгә сезнең язмыш бәйле түгел, безнең 
белән «борынга тондырыш» уйнарга да мөмкин. Шулай 
бит? Әмма ялгышасыз. Без дә монда азмы-күпме «сука¬ 
лыйбыз». Газеталар да укыйбыз, китаплар укыштырган 
чаклар да булгалый... Хәтта телевизор да карыйбыз. Һәм, 
беләсегез килсә, КВНга да, «13 урындык» кабакчыгы»- 
на да алай бик үк һушыбыз китми. Ник, дисезме? Чөн- 
ди анда да шул ук мин-минлек. Ни бирсәң дә, йотарлар 
әле, янәсе. Нишлисең бит, йоталар да шул. Тик анда да¬ 
һилар гына ж;ыелган дип уйларга кирәкми. Кайберәүләр 
аңлый моны... Тыйнаграк кирәк. 

— Иң типик демагог һәм яла ягучы,— диде канди¬ 
дат хатынына.— Үзенә барысын да җыйган... 

— Туры тимәде. Гомерем буе бер генә кешегә дә ано¬ 
ним хат язып, яла якканым юк.— Глеб мужикларга 
борылып карады — алар моның дөрес икәнен беләләр 
иде.— Хак сүз әйтмәдегез, кандидат иптәш. Минем нин¬ 
ди үзенчәлекле сыйфатым бар — аңлатып биримме? 

— Аңлатып бирегез. 

— Борынга чиртергә яратам мин. Ә ник? — Үзеңне 
кешеләрдән өстен куйма! Тыйнаграк кирәк, кадерле дус¬ 
лар!.. 

— Безнең тыйнаксызлыгыбызны нәрсәдә күрдегез 
соң сез? — дип сорады Валя, түземлеге бетеп.— Нәрсәдә 
күренде әле ул? 

— Ә менә үзегез генә калгач, яхшылап уйларсыз 
әле. Уйларсыз һәм аңларсыз.— Глеб кандидатларга хәт¬ 
та кызганган сыманрак карап куйды.— «Бал», «бал», дип 
йөз тапкыр кабатларга мөмкин, ләкин аннан гына авыз¬ 
га тәм керми. Моны аңлау өчен кандидатлык минимумы 
тапшыру да соралмый, дөресме? Барлык мәкаләләрдә 
йөзләрчә тапкыр «халык» сүзен кулланырга мөмкин, 
ләкин аңа карап кына кешегә белем өстәлми. Шуңарга 
күрә, халык арасына чыккан чакта азмы-күпме дәрәҗәдә 
җыйнаграк, әзерлеклерәк булырга кирәк, дип әйтер идем 
мин. Югыйсә, бик җиңел генә ахмак хәлендә торып ка¬ 
лырга да мөмкин. Исән булып торыгыз. Халык арасында 


148 



ялыгыз күңелле үтсен.— Глеб, борын астыннан гына ел¬ 
майган килеш, ашыкмый гына өйдән чыгып 1 штте. Кү¬ 
ренекле кешеләр яныннан ул һәрвакыт шулай ялгызы 
гына чыгып китә торган иде. 

Соңрак, кандидатлар яныннан кузгалгач, мужиклар¬ 
ның юлда ни сөйләүләрен ул ишетмәде. 

— Сырт буйларына ничек сыптырды?! Чаялык та бар 
инде үзендә, эт җан! Ай турында ул кадәресен каян бе¬ 
лә диген! 

— Утыртты шул. 

— Сүзен-ниен табып кына тора бит! 

һәм мужиклар, хәйран калып, башларын чайкады¬ 
лар. 

— Чая да инде, мәлгунь. Бичара Константин Ива- 
нычны ничек китереп терәде, ә?.. Каплый да куя авызын, 
кәефең ничегрәк дип тә сорамый! Ә тегесе, Валяны әйтәм, 
авыз ачып, сүз дә әйтә алмады. 

— Ә нәрсә әйтәсең? Берни дә әйтә алмыйсың. Костя- 
ны әйтәм, ул әйтмәкче иде дә... Тегесе моның бер сүзенә 
биш сүз белән җавап кайтара. 

— Ни генә димә, чая инде, чая, эт җан!.. 

Ирләрнең тавышларында кандидатларның хәленә ке¬ 
рү, аларны кызгану да сизелә кебек иде. Ә Глеб Капус¬ 
тин аларны элеккечә үк гаҗәпләндерә, хәйран итә, сок¬ 
ландыра иде хәтта. Хәер, дөресен әйтик, ярату хисе юк 
иде биредә. Глеб мәрхәмәтсез кеше, ә андый кешене бер¬ 
кем дә, беркайчан да яратканы юк әле. 

Иртәгесен эшкә килгәч, Глеб Капустин ирләрдән ил¬ 
тифатсыз гына (уйнап маташуы бу) сорап куячак: 

— Йә, кандидатның кәефе ничегрәк анда? 

Һәм борын астыннан гына елмаячак. 

— Утырттың син аны,— диячәкләр, Глебка карап. 

— Зарар юк,— дип шәфкатьле кешедәй әйтәчәк 
Глеб.— Файдага гына ул аңа. Вакыты бар, уйлансын 
бераз. Юкса, әллә кемгә куеп йөриләр үзләрен... 


ЕЛАН АГУЫ 

Тулай торакта яшәүче Максим Волокитинга хат ки¬ 
леп төште. Әнисеннән иде ул хат. «Хастага тардым, улым. 
Арканы турайтып булмый, башым тезгә тия инде — 
мур кыргыры, радикулит, диләр. Елан агуы белән уарга 
киңәш итәләр, ә ул юк бездә. Улым, син аптекалардан 
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сораштыр әле, бәлки, сездә бардыр. Кычкырть_. авыр¬ 
та — түзәр хәл юк. Иренмичә генә эзләп кара әле, 
улым...» 

Максим башын тотып уйга калды. Йөрәге авыртып 
китте — әнисе бик тә кызганыч иде. Ул әнисенә хатны 
сирәк язуына үкенде, гомумән, аның алдында үзен гаеп¬ 
ле тойды. Анасы хакында соңгы вакытта сирәгрәк уйлый, 
төннәрен төшендә дә күрми башлаган иде... Һәм менә 
анасы яшәгән тарафтан кара кайгы шәүләсе калыкты. 

Якшәмбе көн иде. Максим, кешелеккә дигән костю¬ 
мын киеп, якындагы аптекага юнәлде. 

«Ул агуның, мөгаен, ниндидер бер исеме бардыр ин¬ 
де, шартын китереп сорар өчен беләсе иде бит». 

Әмма, сорарлык кеше булмаганга, сораштырып тор¬ 
мады. 

Аптекада кеше күп түгел иде. Максим прилавка ар¬ 
тында ярыйсы гына чибәр кызны күреп алды да шуның 
янына килде: 

— Сездә елан агуы барзуш? 

Кыз ниндидер порошокларны санап тора иде. Бер 
секундка гына тукталып, онытмас өчен соңгы санны 
пышылдап алды, аннары Максимга күз төшереп, «юк» 
диде дә тагын санарга кереште. Максим бераз көтте, 
елан агуының фәнни телдә ничек аталуын сорамакчы 
итте, тик дәшмәде — кыз бик тә эш белән мәшгуль иде. 

Икенче бер аптекада шундый сөйләшү булып алды: 

— Сездә елан агуы бармы? 

— Юк. 

— Ә буламы ул? 

— Була, тик сирәк. 

— Ә аны каян табарга икәнлеген, бәлки, сез беләсез 
булыр? 

— Юк, каян табарга икәнлеген белмим. 

Җавап бирүче какча гәүдәле, очлы борынлы, тәбәнәк 
маңгайлы кырык яшьләрендәге бер ханым иде. Маңгай 
тиресе аның шулкадәр юка һәм ак, тире аша хәтта сөяге 
күренә кебек иде. «Юк», «белмим» дип әйтү бу ханымга 
канәгатьлелек хисе бирә кебек тоелды Максимга. Ул аңа 
төбәлеп катып калды. 

— Нәрсә? — диде тегесе. 

— Ә кайда була соң ул? Бөтен шәһәрдә юк нәрсә¬ 
мени?! 

— Белмим,— дип тагын шул ук сәер канәгатьлелек 
белән кабатлады хатын. 

Максим урыныннан кузгалмады. 
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— Нәрсә тагын? — диде ханым. Алар бер читтәрәк 
булганга, сөйләшүләрен берәү дә ишетми иде. 

— Ә нидән сез шундый ябык? — дип сорады Максим. 
Болай әйтерен ул үзе дә көтмәгән һәм ни өчен соравын 
да белми иде,—үзеннән-үзе ычкынып китте. Бигрәк тә 
сөйкемсез ханым иде шул. 

Көтелмәгән бу сораудан хатынның күзләре челт-мелт 
килә башлады. 

Максим борылып аптекадан чыгып китте. 

чсНишләргә икән?» — дип уйлады ул. 

Аптекалар бер-бер артлы очрый тора, төрле кешеләр 
бер үк төрле җавап бирә: «юк», «юк шул». 

Бер аптекада Максим пыяла прилавка артында егет 
кешене очратты. 

— Юк,— диде егет. 

— Әйт әле, ә ул фән телендә ничек атала? — дип со¬ 
рады Максим. Егет ни өчендер үзен «үтә гыйлем» кеше 
итеп күрсәтергә вакыт дип уйлады — бер җирдә озак 
басып торып ялыккан иде, күрәсең. 

— Фән телендәме? — дип сорады ул, елмаеп.— Ә ре¬ 
цептта ничек язылган? Ничек язылган булса, шулай ата¬ 
ла да. 

— Рецепт юк миндә. 

— Ник сорыйсыз соң, алай булгач? Болай гына ул 
тереклек суын да сорап йөрергә була. 

— Нәрсә, рецептсыз бирмәячәкләрмени? — диде Мак¬ 
сим акрын тавыш белән һәм үзен аз гына калтырата 
башлавын тойган хәлдә. 

— Юк, егетем, бирмәячәкләр. 

Менә шулай, үзен олыга санап, «егетем» дип әйтүе 
белән ул Максимны чыгырыннан чыгарды. 

— Нинди акыллы баш син! — диде ул, тирән көрсе¬ 
неп.— Шундыйлар дөньяга ничек туа икән!.. 

Максим урамга чыкты, тәмәке кабызды. 

Каршында, урам аша, элемтә бүлеге бар иде. Максим 
кызуланып сигаретын тартып бетерде, бүлеккә кереп, ана¬ 
сына телеграмма сукты: «Елан агуын салдым. Максим». 

«Бөтен шәһәрнең астын өскә китерермен — табар¬ 
мын»,— дип уйлады ул, урамнан атлый-атлый. Елан агу¬ 
ын таба алса, анасы сәламәтләнәчәк кебек тоела иде аңа. 

Бер бик зур аптекада Максим тәвәккәлләп тулы тән¬ 
ле бер матур ханым янына юнәлде. Башкалардан ягым¬ 
лырак күренә иде ул. 

— Миңа елан агуы кирәк иде. 

— Юк шул,— дип җавап бирде ханым. 
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— Алайса, начальнигыгызны чакырыгыз. 

Ханым гаҗәпләнеп аңа текәлде: 

— Ни өчен? 

— Аның белән сөйләшергә телим. 

— Чакырмыйм мин аны — файдасыз эш. Ул сезгә 
ярдәм итә алмый. Бездә андый дару юк. 

Максимның бу ханымны үпкәләтәсе, йөзенә бәреп 
дорфа сүз әйтәсе килде. Аның ачуын соң чиккәчә ка¬ 
бартканы да әлеге агуның булмавы түгел, ә аларның 
барысының да күңел кайтаргыч бер гадилек белән, ан¬ 
сат кына «юк» дип әйтүләре иде. 

— Начальнигыгызны чакырыгыз! — дип кистерде 
Максим. Ьәм кинәт йомшарып, кызганыч тавыш белән 
өстәде: —Минем әнием авырый.— Бу минутта ул хәтта 
үз-үзенә җирәнгеч иде. 

Ханым рәсми тон белән сөйләшүен калдырды. 

— Елан агуы хәзергә бездә юк, чынлап әйтәм сезгә. 
Мин сезгә бал кортыныкын бирә алам. Аңарда нәрсә, 
радикулитмы? 

— Әйе. 

— Бал кортыныкын алыгыз. Елан агуы гел үк ки¬ 
рәк тә түгел. 

— Бирегез.— Максим җебеп китүе өчен ояла иде 
инде.— Ул да ярдәм итәме? 

— Рецептыгыз бармы сезнең? 

— Юк. 

— Ничек юк?.. 

— Нәрсә? 

— Рецептсыз ярамый, бирә алмыйм. 

Максим коелып төште. 

— Ул теге кечкенә рецептмы? Нәни генә кәгазь ки¬ 
сәге... 

Ханым ирексездән елмаеп куйды: 

— Әйе, әйе. Рецептны врач язып бирә, ә без... 

— Миңа болай гына бирегез, ә?.. Ә мин рецептны сез¬ 
гә иртәгә китерермен. Бирегез инде, ә?.. 

— Булмый, егеткәем, бирә алмыйм. 

Урамга чыккач, Максим, ни эшләргә икән, дип озак 
баш ватты. Йөри торгач, елан агуын кайдадыр очрата 
калса да, рецептсыз барыбер бирмәячәкләр. Монысына 
шик юк. Башта рецепт табарга кирәк. 

Өйгә кайтканда, почтага кереп, анасына тагын бер те¬ 
леграмма җибәрде: «Ә бал корты агуы кирәкме? Мак¬ 
сим». 

Икенче көнне иртәнге сәгать тугызда ул, төзелешкә 
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барып, эштән китәргә рөхсәт алдьх да поликлиникага 
юнәлде. 

Акка буялган пыяла стенада — тәрәзә, аның артында 
актан киенгән кыз. Ул бик озаклап Максимга карточка 
тутырды, шуннан соң аңа талон бирде. Максим талонга 
карады — чираты ундүртенче, унөч тә утызга. 

— Ә якынрак вакытка юкмы? 

— Юк. 

— Кызыкай, матурым...— Максим янә дә кызганыч 
тавыш белән сөйли башлавын тойды, әмма тукталып 
кала алмады,— Кызыкай, дим, якынрак сәгатькә бире¬ 
гез инде? Зинһар. Бик кирәк иде. 

Кыз, күтәрелеп карамый гына, талоннарны актарды, 
берсен сайлап алып, Максимга сузды. Шуннан соң гына 
аңа карады. Максимга ул эчтән генә елмаеп куйган ке¬ 
бек тоелды. 

«Җаныкаем минем,— дип уйлады күңеле нечкәргән 
Максим.— Көл әйдә, көл — талон бездә инде». Аның чи¬ 
раты алтынчы, сәгать унбергә иде. 

Врач кабинеты янында унлап авыру утыра. Максим 
олы яшьтәге бер ир кеше янәшәсенә утырды. Ул кешенең 
күзләренә шул дәрәҗәдә өметсезлек сарылган иде ки, 
аны күргәч, ирексездән, «һәммәбез дә барыбер үләсе» 
дигән уй килә иде. 

«Китереп кыскан абзыйны»,— дип уйлады Максим. 
Һәм шулчак анасы исенә төште, һәм ул түземсезлек бе¬ 
лән докторны көтә башлады. 

Доктор килде. Ир кеше, үзе яшь әле. 

Кабинеттан хатын-кыз чыкты. 

— Беренче чират кемнеке? 

Берәү дә урыныннан тормады. 

— Минеке,— диде Максим һәм ниндидер бер код¬ 
рәт аны урыныннан куптарып кабинетка алып баруын 
тойды. 

— Сезнең чиратыгыз беренчеме? — дип сорады аңар¬ 
дан әлеге ир кеше. 

— Әйе,— диде Максим нык тавыш белән һәм көр кү¬ 
ңелле, үз фикеренчә, бик тә үткер егет кыяфәтендә ка¬ 
бинетка килеп керде. 

— Нәрсә? — диде доктор, аңа карамыйча гына. 

— Рецепт,— диде Максим, өстәл янына утырып. 

Доктор никтер якты чырай күрсәтмәде, күтәрелеп 
карарга да ашыкмады. 

— Кичә, күрәсең, нык салгандыр,— дип сәбәбенә 
төшенгәндәй булды Максим да. 
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— Нинди рецепт? — Доктор һаман ниндидер кәгазь¬ 
ләрне актаруында булды. 

— Елан агуына. 

— Кай җирегез авырта соң? — Доктор күтәрелеп 
карады. 

— Мин түгел. Минем анам авырый, радикулит бе¬ 
лән. Врачлар аңа елан агуы белән дәваланырга киңәш 
иткәннәр. 

— Йә, шуннан?.. 

— Ә рецепт юк. Рецептсыз, үзегез беләсез, беркайда 
да бирмиләр.— Максимның үзенә барысын да бик шәп 
аңлата кебек тоела иде.— Шуңа күрә мин сорыйм: ми¬ 
ңа рецепт бирегез. 

Максим нәрсәсе беләндер докторның кызыксынуын 
уятты. 

— Әниегез кайда яши? 

— Красноярск краенда. Авылда яши. 

— Алаймы?.. Һәм, димәк ки, рецепт кирәк? 

— Кирәк.— Максимга доктор белән сөйләшүе җи¬ 
ңел: аңа доктор ошый иде. 

Доктор сестрага борылып карады: 

— Кирәк булгач, бирәбез, димәк ки. Шулаймы, Клав¬ 
дия Николаевна? 

— Бирергә кирәк, әлбәттә. 

Доктор рецепт язды. 

— Ул дару сирәк була,— диде ул.— Егерме җиден¬ 
чегә барып кара. Беләсеңме, кайда? «Прибой» кинотеат¬ 
рына каршы. Шунда булуы ихтимал. 

— Рәхмәт.— Максим докторның кулын кысты да 
кабинеттан канатланып диярлек чыгып китте — аңа 
шундый җиңел һәм рәхәт иде. 

Егерме җиденчедә дару юк иде. 

Максим рецептны бирде дә, тын да алмыйча, апте¬ 
карьга карап торды. 

— Юк,— диде тегесе һәм чал чәчле бап1ын чайкады. 

— Ничек юк? 

— Менә шулай, юк. 

— Минем рецептым бар лабаса. Менә ич ул — ре¬ 
цепт! 

— Күрәм мин. 

— Ни сөйлисең син, агай? — диде ниндидер кыйнал¬ 
ган тавыш белән Максим.— Миңа бик кирәк ул агу. 

— Юк дим бит, юк — каян алыйм ди мин аны? Аң¬ 
лый булырсыз бит сез — елан агуы юк бездә. 

Максим, урамга чыгып, стенага аркасы белән сөялде 
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дә урамнан үтүчеләргә битараф бер кыяфәт белән карап 
тора башлады. Кешеләр аның яныннан өзлексез агым 
булып үтә дә үтә... Максим исә күзен алмыйча аларга 
карый, ә үзе аларны уена кертми иде. 

Аннары Максимның башына бер фикер килде. Ул 
стенадан җәһәт кенә аерылды да шәһәр үзәгенә юл тот¬ 
ты. Цирк ягына иде аның юлы. 

Цирк ишеге төбендә аны вахтер каршылады. 

— Сезгә кем кирәк? 

— Байкалов Игнат. 

— Аларның репетиция вакыты. 

— Шуннан ни булган? 

— Репетиция дим!.. Ни булсын? — Вахтер кертмәскә 
исәп итте. 

— Китегез әле моннан! — Максим, ачуы килеп, карт¬ 
ны җиңел генә бер читкә какты да эчкә атлады. 

Буш, яңгыравык зал аша үтте. 

Арена уртасына галәмәт таза бер агай чыгып баскан, 
ә аның җилкәсендә — берсе өстендә икенчесе — курчак¬ 
тай зифа ике хатын-кыз. 

Максим бер читтәрәк тәлинкәләр чөеп уйнаган кеше 
янына килде. 

— Миңа Байкаловны ничек табарга икән? 

Теге кеше, барлык тәлинкәләрен тотып, кулына 
җыйды: 

— Нәрсә? 

— Миңа Байкаловны күрергә кирәк. 

— Ул икенче катта. Ә ник кирәк? 

— Болай гына... Минем якташ ул. 

— Әнә теге баскычтан югары менегез.— Кеше тагын 
тәлинкәләрен һавага чөйде. 

Игнатий ниндидер мангул белән көрәшеп маташа. 
Мангул коточкыч зур гәүдәле иде. 

— Игнат! — дип дәште Максим. 

Игнатий мангулның җилкәсеннән төште. 

— Максим!.. Саумы! — Игнатий көрәштән кызган, 
тирләп чыккан иде.— Син монда ничек кердең? — Ул 
кулы белән билен угалап алды. 

— Каезладымы? 

— Шул шул, каезлый. Үгез кебек таза, ә көрәшә 
белми. 

— Син аны җиңә аласыңмыни? 

— Телисеңме, күрсәтәм? 

— Кирәкми. Игнат, мин синең яныңа эш белән кил¬ 
дем. Хат алдым,— әнием авырый. Елан агуы табарга 
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кирәк... Бөтен шәһәрне әйләнеп чыктым — бер җирдә дә 
юк. Бәлки, синең белгән кешеләрең бардыр?.. Бәлки, нин¬ 
ди дә булса таныш врачың... 

Игнатий уйга калды: 

— Шайтан белсен... Хәзер генә әйтүе кыен. Әгәр 
элегрәк килгән булсаң. Мин иртәгә китәм бит. Өйгә кай¬ 
там ич! 

— Өйгә? 

— Соң! 

— Ялгамы әллә? 

— Соң. 

Максим якташына тирән сагыш катыш көнләшү бе¬ 
лән карап алды: 

— Яхшы. 

— Мин бүген берәүләрдән сорап карармын. Элегрәк 
кирәк иде... 

— Элегрәк аның кирәге юк иде шул. 

— Аңлашыла. Кыскасы, бүген мин шунда барып ка¬ 
рыйм. Әмма ышандыра алмыйм, Максим. 

Максим башын селкеп куйды: 

— Ярар, эшеңне дәвам иттер. Тагын эзләп карыйм 

әле. 

Игнатийга ни өчендер уңайсыз булып китте: 

— Мин барып килермен, Максим. Бәлки, табылыр... 

— Син өйгә күпкәме? 

— Ике атнага. Ә аннан соң Гагрыга. 

— Анда әни янына да кереп чык әле... Әйт: дару 
табып җибәрермен. Кереп чык. 

— Әлбәттә! Син бик кайгырма әле. Бәлки, бүген та¬ 
барбыз. , 

— Зарарсыз. Үзегезнекеләргә сәлам әйт. Күптән бул¬ 
ганың юкмы? 

— Биш еллап инде. 

— Ә мин ике ел. Анда бөтен нәрсә икенчедер инде... 

— Әйе. 

' — Ярар, эшлә. 

Максим цирктан чыкты да, егерме җиденче аптека¬ 
дан килгәндәге тәвәккәллек белән, яңадан шунда китте. 

Карт аптекарь янына килеп басты: 

— Мин сезнең начальнигыгызга керәм. 

— Рәхим итегез,— диде карт ягымлы тавыш белән.— 
Әнә теге ишек. Ул хәзер үзендә. 

Максим начальник янына керде. 

Мөдирнең кабинетында берәү дә юк иде. Алдарак 
тагын бер ишекне күреп, Максим аны этеп җибәрде дә 



кемнеңдер аркасына бәрдерде. Ишек артыннан: «Хә¬ 
зер»,— дигән тавыш ишетелде. 

Максим урындыкка утырды һәм елан агуын алмый 
торып моннан чыкмаска булды. 

Тәбәнәк буйлы, мыеклы, симез яңакларын шоп-шома 
итеп — ялтырап торырлык булганчы — кырган, пөхтә 
һәм юантык гәүдәле кырык яшьләрендәге бер кеше ки¬ 
леп керде. 

— Ни йомыш? 

— Менә.— Максим аңа рецепт сузды. Йөрәге күкрәк 
читлегенә сыеша алмыйча шашып тибә иде. 

Мөдир рецептны кулында әйләндереп торды: 

— Аңламыйм... 

— Миңа менә шундый дару кирәк.— Максимның 
йөзе чытылды — йөрәге дулый-сикерә иде. 

— Бездә ул юк. 

— Кирәк ул миңа. Минем әнием хәл эчендә.— Мак¬ 
сим мөдиргә күзләрен челт йоммыйча карап тора: сизә, 
менә-менә яшьләре тамып төшәчәк. 

— Соң, булмагач, мин нәрсә эшли алам? 

— Кирәк ул миңа. Мин чыкмыйм моннан, аңладың¬ 
мы инде? Мин сез юха еланнарны күралмыйм! 

Мөдир елмаеп алды: 

— Монысы инде җитдирәк хәл. Табарга туры ки¬ 
лер.— Ул телефон янына утырды да, номер җыя-җыя, 
кызыксынып Максимга күз төшергәләде. Максим күзлә¬ 
рен сөртеп өлгергән, тәрәзәгә карап утыра. Аңа инде оят, 
ул соңгы сүзләре өчен үкенә иде. 

— Алле! — дип башлады сүзен мөдир.— Петрович? 
Саулыктамы? Әйе, мин бу. Карале, синдә...— бу урында 
ул ниндидер аңлашылмаган сүз әйтте,— юкмы? 

Максимның йөрәге икегә ярылгандай булды. 

— Кирәгие монда... бер егеткә... Карале, кара... Шәп 
егет, ярдәм итәсе иде. 

Максим мөдирнең йөзенә күзен терәгән дә катып кал¬ 
ган. Мөдир исе китмәгән кыяфәттә иреннәрен бөрештер¬ 
гән дә көтә. 

— Бармы? Яхшы, мин аны хәзер җибәрәм... Нихәл- 
ләр бар?.. Һмм... Карале, син ни әйтерсең икән?.. Ни 
сөйлисең син? Шулай укмы?.. 

Ниндидер аңлаешсыз ләчтит сатарга керештеләр: 
кемдер урлашкан-урлашкан да тотылган, кемнедер уры¬ 
ныннан алганнар, хөкем итәргә телиләр. Максим идәнгә 
текәлеп утыра, күзләреннән яшь агып китүен тоя, әмма 
берни эшли алмый — ул елый. Бик арыды ул шушы ике 


157 



көн эчендә. Ул мөдирнең сүзе озаккарак сузылсын иде 
дип ходайга ялвара,— шул арада ул, бәлки, елавыннан 
туктарга өлгерер дә иде, югыйсә, оятыңнан җир тише¬ 
генә кереп китәрсең. Ә хәзер үк күзләрен сөр№м дисә, 
хәрәкәтләнергә туры киләчәк, ул чакта инде мөдир аңа 
таба караячак һәм аның елаганын күрәчәк. 

«Менә җирбит!» —дип тиргәде ул үзен. Әлеге миз¬ 
гелдә ул шушы мөдирне беркайчан һәм беркемне дә ярат¬ 
маганча ярата иде бугай. 

Мөдир трубканы урынына куйды, Максимга күз тө¬ 
шереп алды. Максим төксе кыяфәттә бостон пиджагы¬ 
ның җиңе белән битен сөртте дә сигарет алырга кесәсенә 
сузылды. Мөдир ләм-мим сүз ычкындырмады, язу язды 
да аягына басты... Максим да торды. 

— Менә шушы адрес белән Вадим Петровичны та¬ 
барсыз. Бик хафаланмагыз, терелер әниегез. 

— Рәхмәт,— диде Максим. Тамагына төер утырган 
икән, шунлыктан аның «рәхмәт »е сызгырып кына чык¬ 
ты. Ул, башын аска иеп, мөдиргә кул да бирмичә, каби¬ 
неттан чыгып китте. 

«Менә нинди җирбит!» —дип тиргәде ул үзен. Аңа 
бик тә, бик тә оят иде. 

Икенче көнне иртүк Максим янына Игнатий килеп 
җитте. Үзе белән су сибелгән асфальт урамнар шау-шуын 
һәм җиләслеген алып керде ул. 

— Максим!.. Мин китеп барам! Менә ул агу — тап¬ 
тым. 

Максим караватыннан сикереп төште: 

— Кая киттең? 

— Өйгә! Менә теге агу... 

— Мин дә таптым кичәгенәк. Бер флакон. 

— Соң, икәү булыр. Кирәге чыгар әле. 

— Син хәзер үк китәсеңме? 

— Соң. Ярый, хәерле! Әниеңә кереп чыгармын... 

— Тукта, Игнат, мин сине озатам. 

— Мине такси көтә... 

— Мин бик тиз. 

— Ярар. Бер аягың монда, икенчесе тегендә,— дип 
ашыгып кычкырды Игнатий.— Унбиш минут калды. 
Хатын минем вагон эчендә уылдыгын чәчә торган¬ 
дыр. 

— Ул андамыни инде? — Максим бүлмә буйлап бер 
аягында сикеренә, икенчесен чалбар балагына турылый 
алмый азаплана иде. 

— Анда. 
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— Хәзер... хәзер. Йөгереп кенә кибеткә кереп чыгар¬ 
га өлгермәбезме? Әнигә күчтәнәч җибәрергә... 

— Син нәрсә! — дип кычкырып җибәрде Игнатий.— 
Мин хатынымны шпаллар өстеннән чабып тотармынмы?! 

— Ярар, ярар... 

Йөгереп такси янына төштеләр. 

— Дускай,— дип ялынды Игнатий,— поездга ун ми¬ 
нут... Кудырт җан-фәрманга. Хакын өчләтә түлим. 

Машина җилдәй кузгалып китте. 

Хатыны Игнатийны вагон янында көтә иде. Поезд 
кузгалырга минут ярым... 

— Игнатий, бу... бу бернинди дә киртәгә сыймый,— 
дип күз яшьләре белән каршылады ул ирен.— Мин чемо¬ 
даннарны чыгарырга дип тора идем инде. 

— Тулы тәртип! — дип канәгать гөрелдәде Игна¬ 
тий.— Максим, хуш! Кечкенәм, чебием, вагонга кер. 

Поезд кузгалып та китте. 

— Сау булып тор, Максим! 

Максим вагоннан калышмады. 

— Игнат, әнигә җиткер: мин, бәлки, тиздән үзем дә 
кайтып җитәрмен! Исеңдә тот, Игнат, онытма! 

— Ю-у-к! 

Максим тукталып калды. 

Поезд кызулый башлады. 

Максим янә Игнатийның вагонын куып җитте һәм 
тагын бер тапкыр кычкырды: 

— Онытма, Игнат! 

— Җиткерермен! 

Перроннан кешеләр тарала башлады. 

Ә Максим һаман поезддан күзен алмый басып тора. 

...Перронда инде берәү дә калмады, ә Максим әле 
һаман басып торуында булды. Ул Игнатий киткән якка 
карый иде. 


ят КЕШЕЛӘР 

Шулай бервакыт Николай Икенче һәм аның нәселе 
турында язылган бер китапчык күземә чалынган иде. 

Шактый ук усал телле, әмма, минемчә, гадел языл¬ 
ган иде ул. Хәзер мин шул китаптан зур гына бер өзек 
китерәм. Ә аның нигә кирәк булуын соңрак аңлатырмын. 
Сүз патшаның туганнан туган абыйсы бөек князь Алек¬ 
сей хакында бара. 

«Алексей балачагыннан ук әтисе император Алек- 
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сандр Икенче тарафыннан флот хезмәтенә билгеләп куе¬ 
ла һәм диңгез училищесына теркәлә. Ләкин ул, класска 
йөрү урынына, театр һәм трактир ише нәрсәләрдә фран¬ 
цуз актрисалары һәм биючеләренең шат компаниясендә 
сөйрәлүне артыграк күрә. Шуларның берсе, Мокур фами- 
лиялесе, тәмам башын әйләндерә моның. 

— Ни киңәш бирер идең,— дип сорый Александр 
Икенче хәрби министр Милютиннан,— Алексейны учи¬ 
лищега дәрескә йөрергә ничек мәҗбүр итәргә? 

Милютин болай дип җавап бирә: 

— Бердәнбер чара, галиҗәнаб, Мокур ханымны укы¬ 
тучы итеп билгеләү. Шуннан соң бөек князьне училище¬ 
дан чыгарып та булмас. 

Менә шундый «укымышлы диңгезче»не аның берту¬ 
ган абыйсы император Александр Өченче рус флотының 
башлыгы һәм хуҗасы — генерал-адмирал итеп билгеләр¬ 
гә җөрьәт иткән. 

Броненосецлар һәм портлар төзү эше халык малына 
кул тыгарга яратучы һәр оятсыз бәндә өчен алтын ят¬ 
масы инде ул. Кәрт уенына һәм хатын-кызларга дөнья 
хәтле акча түгеп, мохтаҗлыктан башы чыкмаган гене¬ 
рал-адмирал Алексей рус флотын егерме ел буена «үз¬ 
гәртеп кора». Үзе рәхәтләнеп, оятсыз рәвештә казнаны 
талый. Аның сөяркәләре һәм сөяркәләр белән тәэмин 
итүче кешеләре дә кимен куймыйлар. 

Алексей диңгезчелек эшендә берни дә аңламый һәм 
үзенә тапшырылган әлеге тармак белән бөтенләй шө¬ 
гыльләнми дә. Начальник буларак ул күрсәткән үрнәк 
бөтен флот буенча китә. Офицерларның караклыгы һәм 
наданлыгы, бер җәзасыз калып килгәнлектән, елдан-ел 
көчәя бара. Матросларның көнкүреше түзеп булмаслык- 
ка әйләнә. Начальниклары һәрьяклап аларның өлешенә 
керә: ашау-эчүен, кием-салымын кыса. Ә мондый оят¬ 
сыз талауга каршы матрос халкы фетнә күтәрергә уйла¬ 
масын өчен, офицерлар аларны аяусыз җәза бирү һәм 
тупас мөгамәлә белән куркытырга тырышалар. Һәм шу- 
1ПЫ хәлләр, аз да түгел, күп тә түгел, егерме елдан ар¬ 
тык дәвам итә. 

Диңгезчелек идарәсе буенча бирелә торган бер генә 
подряд та шул килеш үтми; Алексей һәм аның сөйрәл¬ 
чек хатын-кызлары ул акчаның яртысын яисә аннан да 
артыграгын йолкып (мин — «умырып» дип әйтер идем.— 
В. Ш,) алып калалар. 

Япон сугышы башлангач, рус хөкүмәте Чили респуб¬ 
ликасыннан берничә броненосец сатып алырга уйлый. 
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Чили кораблары Европага килеп, Италиянең Генуя шә¬ 
һәре янында туктый. Монда аларны рус диңгезчеләре 
килеп карый. Андый броненосецлар безнең флотның тө¬ 
шенә дә керми ул чакта. Чилилылар кораблар өчен 
кыйммәт сорамыйлар, үз бәясенә диярлек сатарга риза 
булалар. Һәм шуннан нәрсә? Бәянең арзанлыгы эшне 
боза да инде. Россия вәкиле Солдатенков ачыктан-ачык 
әйтеп бирә: 

— Сез,— ди ул,— аз дигәндә дә өч тапкыр артыграк 
сорарга тиеш. Шулай булмаганда безгә мәшәкатьләнеп 
йөрүнең кирәге дә калмый, һәр броненосецны саткан 
акчадан алты йөз мең сумны бөек князь үзендә калды¬ 
рачак. Дүрт йөз меңне Балетта ханымга бирергә кирәк. 
Ә безнең диңгезчелек министрлыгы чиннары өлешенә 
нәрсә кала? 

Рус ришвәтчеләренең мондый оятсызлыгына ачулары 
чыккан чилилылар, күрәләтә намуссыз арадашчылар 
белән сөйләшүләр алып барудан хөкүмәт баш тарта, дип 
белдерәләр. Японнар исә, русларның эше пешмәвен күреп, 
шунда ук броненосецларны үзләре сатып алалар. Соңын¬ 
нан нәкъ менә шул броненосецлар Цусима янында без¬ 
нең корабларны батыралар да инде. 

Балетта ханым (Солдатенков чилилылардан дүрт йөз 
мең сумны аның өчен таләп итә) — француз актрисасы, 
Алексейның соңгы сөяркәсе. Бер генә предприниматель 
яисә подрядчик та. Балетта ханымга зур ришвәт бирми 
торып, бөек князь һич югы аны кабул итәр һәм тыңлар 
дип өметләнә алмый. 

Бер француз моңарчы күрелмәгән диңгез торпедасы 
уйлап таба. Торпеда су өстендә куәтле өермә кузгатып, 
корабларны батыра ала. Француз үзенең торпедасын 
рус хөкүмәтенә тәкъдим итә. Аны Петербургка чакыра¬ 
лар. Әмма биредә алардан Алексей алдында тәҗрибә 
үткәрү өчен генә дә Балетта ханымга бүләк сыйфатында 
егерме биш мең сум акча сорыйлар. Французның ул 
кадәрле акчасы булмый һәм ул коры кул белән кайтып 
китә. Аның янына Парижга шунда ук япон чиновнигы 
килеп җитә һәм әлегә коралны кыйммәт бәягә сатып ала. 

— Беләсегез килсә,— ди ул,— берничә ай элегрәк 
без сезгә шактый күбрәк түләгән булыр идек, әмма хә¬ 
зер безнең үзебездә сезнекеннән көчлерәк торпеда уйлап 
табылды. 

— Алай булгач, сез ник минекен сатып аласыз соң? 

— Ул нәрсә русларга эләкмәсен өчен генә. 

Кем белә, бәлки нәкъ әнә шундый торпеда ^Петро- 


11 Р-360 


161 



павловск»ны әйләндереп каплагандыр, аның экипажын 
да, үз эшен белгән һәм диңгезче дип әйтеп була торган 
бердәнбер рус адмиралы Макаровны да һәлак иткәндер? 

Гомеренең соңгы ун елында Алексей Балетта кулын¬ 
да курчакка әверелә, Ә элегрәк генерал-адмиральша бу¬ 
лып Лейхтенберг герцогинясы Зинаида Дмитриевна (кыз 
чагындагы фамилиясе Скобелева — атаклы «ак генерал»- 
ның кыз туганы) уйный. Диңгез идарәсе чиннары, Алек¬ 
сейны читләтеп, доклад белән туп-туры аның янына ке¬ 
рә торган булганнар. Ә Алексей, һич исе китмичә, чи- 
бәркәе ни теләсә, шуңа кул куя биргән. 

Генерал-адмиралның кәеф-сафа корып яшәвенә япон 
сугышы чик куя. Тын океанда японнарның тиз йөрешле 
крейсерлары һәм броненосецлары барлыгы, ә бездә исә 
«иске калошлар» гына булуы ачыклана. Генерал-адми¬ 
ралның үзенә тапшырылган флотны ничек өйрәтүенә 
шәһадәтнамә кирәк булса, менә ул: японнар белән диң¬ 
гез сугышында «Цесаревич»ның үз тупларыннан берен¬ 
че тапкыр атуы була, шул сугышта дошман аны иләк¬ 
тәй тишкәлән бетерә. Офицерлар командалык итә бел¬ 
миләр. Корабларда диңгез карталары булмый. Туплар 
атмый. Әледән-әле, ялгышып, үз судноларын батыралар 
яисә үзләре куйган миналарга барып эләгәләр. Тын оке¬ 
ан эскадрасы, сай судагы кысла кебек, Порт-Артурда 
утырып кала. Аңа ярдәмгә адмирал Рождественский 
командалыгында Балтик диңгезе эскадрасын җибәрәләр. 
Адмирал, эшнең үз язмышы өчен хәтәр юнәлеш алуын 
күргәч, юлга чыгуның мәгънәсезлеген патшага сөйли — 
броненосецларда броняның өске ягы гына металлдан, ә 
асты агач икән. Патша шул вакыт Алексейга әйткән ди¬ 
ләр: 

— Син, абый, ике тапкыр күбрәк урлап та, чын бро¬ 
ня ясатсаң, яхшырак булыр иде! 

«Петропавловск»ның һәлакәтеннән соң Алексей брил¬ 
лиантларга күмелгән сөяркәсе Балетта белән Петербург 
театрларының берсенә барып күренергә җөрьәт итә. Та¬ 
машачылар аларны чак үтерми кала. Әфлисун кабык¬ 
лары, афишалар, кулларына ни эләксә, шуның белән 
өсләренә атып: 

— Бу бриллиантлар безнең акчага алынган! Кайта¬ 
рып бирегез! Безнең крейсерлар һәм броненосецлар ул! 
Китерегез бире! Безнең флот бу! — дип кычкыралар. 

Алексей үз сараеннан чыга да алмый: урамда күре¬ 
нү белән, аңа сызгыра башлыйлар, каретасына пычрак 
ыргыталар. Балетта илдән чыгып таярга мәҗбүр була. 


162 



Ул үзе белән берничә миллион сум акча, исәпсез-хисап- 
сыз санда асылташлар, сирәк очрый торган борынгы рус 
әйберләре коллекциясен алып китә. Соңгысы, күрәсең, 
Алексей белән алар икәүләп талаган рус халкыннан ис¬ 
тәлек булсын диптер инде. 

Цусима Алексейны бөтенләй аяктан ега. Дөнья ярал¬ 
ганнан бирле беркайчан да, бер генә флотның да бу ка¬ 
дәр үк ахмак һәм мескен хәлдә калып җиңелгәне булмый 
әле. Калошны хәтерләткән суднолары, дошманга атып 
җиткерә алмаган туплары белән бергә меңнәрчә рус ке¬ 
шеләре диңгез төбенә китә. Алексей һәм аның иярчен¬ 
нәренең егерме ел кылган караклык эшләреннән дул¬ 
кыннар өстеңдә йомычкалар гына калсын өчен японнар¬ 
ның берничә сәгать буе туптан атуы җитә. Төзүчеләрнең 
кабахәт рәвештә талаулары да, сәләтсез офицерларның 
наданлыклары да, аларга матросларның нәфрәте дә — 
барысы берьюлы өскә калкып чыга. Патшаның абый¬ 
сы матрос киемнәре һәм солдат шинеле кигән рус му¬ 
жикларын Сары диңгез балыкларына туйганчы ашата! 

Отставкага чыккач, Алексей урланган бөтен байлык¬ 
лары белән чит илгә, үзенең Балеттасы янына китә. Па¬ 
рижда һәм башка күңелле шәһәрләрдә сарайлар сатып 
ала һәм, очраклы рәвештә салкын тиюдән үлгәнче, рус 
халкыннан урланган алтыннарны зиначы хатыннарга, 
эчүгә һәм бозык уеннарга түгә». 

Менә шуларны укып чыктым да, үзебезнең көтүче 
Емельян дәдәй хәтергә төште. Иртә белән, әле кояш чык¬ 
канчы ук, авыл башыннан аның мәрхәмәтле, шаян, көчле 
тавышы яңгырый башлый: 

— Әй, хатыннар, сыер малын чыгарыгыз! Сыер ма¬ 
лын чыгарыгыз! 

Язын, май аенда, шушы тавыш ишетелә башладымы, 
йөрәкне сөенечле хис биләп ала: тиздән җәй! 

Аннары инде, соңрак, картайгач, ул көтү көтми баш¬ 
лады. Катунга кармак белән балыкка йөрергә хиреслә- 
неп китте. Мин дә кармак салырга яратканга, затонда 
янәшә басып торган чакларыбыз да булгалады. Кармак 
җебенә карап тын гына басып торабыз да торабыз. Без¬ 
дә калкавыч кую гадәткә кермәгән, кармак җебен күз¬ 
дән ычкындырмаска гына кирәк: җеп суда йөри баш¬ 
лады исә йә селкенеп китсә, тизрәк каптырып кал, була 
дигән сүз. Ә кармак җебен без кылдан үрә торган идек. 
Әмма моның өчен башта ат койрыгыннан ак кыл чүп¬ 
ләргә кирәк: атлар исә киреләнә, кайсыбер алаша арт 
аяклары белән тибеп тә җибәрә, шуңа күрә бу эштә җи- 
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тезлек кирәк иде. Мин Емельян дәдәйгә кыл чүпләп ки- 
терәм, ә ул, тез өстенә куеп, кылны ничек бөтерергә икә¬ 
нен өйрәтә. 

Мин Емельян дәдәй белән балыкка йөрергә ярата 
идем. Бу эшкә ул вак нәрсә дип карамый, ә күңел салып, 
җитди шөгыльләнә. Балык тотканда өлкәннәр теләсә ни 
кылана, шаулаша-көлешә башласа, шуннан да начары 
юк инде... Өерләре белән елым күтәреп киләләр дә тоты¬ 
налар бугаз киереп акырышырга, шаулашырга; өч-дүрт 
сөзүдә бер чиләк балык тоталар да, шуңа бик канәгать 
булып, кире авылга юнәләләр: анда инде балык кызды¬ 
рып, тамак «чылаталар». 

Без, кая да булса аулаграк җиргә китеп, яланаяк 
суда торган килеш кармак салабыз. Басып тора торгач, 
салкын суда аяклар чымырдый башлый. Шулчак Емель¬ 
ян дәдәй: 

— Тәнәфес, Васька,— ди. 

Мин коры-сары җыеп киләм, без яр өстендә учак терге¬ 
зәбез, аякларны җылытабыз. Емельян дәдәй, тәмәкесен 
көйрәтә-көйрәтә, ни дә булса сөйли. Аның диңгезче булган¬ 
лыгын һәм япон сугышында катнашуын мин шунда бел¬ 
дем. Ул әле японнарда әсирлектә дә булган. Емельян дәдәй- 
нең сугышта катнашуы мине гаҗәпләндерми — бездәге 
картларның һәрберсе диярлек кайчан да булса һәм кайда 
да булса сугышны үз башларыннан кичергән кешеләр. 
Ә менә бабайның диңгезче булуы һәм японнарда әсирлектә 
яшәве — бусы инде кызык. Әмма ни өчендер нәкъ менә шул 
хакта сөйләргә яратмый иде ул. Мин Емельян дәдәйнең 
кайсы корабта хезмәт итүен дә белмим: бәлки, ул әйтеп 
тә, мин онытканмындыр, ә бәлки, әйтмәгәндер дә. Сора¬ 
шырга, төпченергә уңайсызлана идем, минем гомерем 
буена шул инде — ул ни сөйләсә, шуны тыңлыйм да — 
бетте-китте. Карт күп сөйләргә яратмый иде; берәр нәр¬ 
сә хәтеренә килсә, сөйләп куя да, тагын — ләм-мим. Хә¬ 
зер дә күз алдында тора әле ул: озын буйлы, ябык, әм¬ 
ма эре сөякле, яңак сөякләре калкып тора, ала-кола са¬ 
калы чуалып беткән. Карт кеше инде үзе, ә һаман әле 
алыптай күренә. Бервакыт шулай кармак сабы тоткан 
кулына карап-карап торды да, үзалдына елмаеп һәм ку¬ 
лына ымлап, сөйләп китте бу: 

— Калтырый, үләт... Ә бит беркайчан картаймас 
төсле тоела идем үземә. Ай-яй, таза да идем инде! Егет 
чакта сал кудым. Манжурскида ялланып. Югары Кай- 
танга кадәр алып төшәбез салны, шәһәр халкы шуннан 
олау белән үзе ташый иде. Нуймада минем бер таныш 
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Чибәркәй бар иде... тол хатын, акыллы иде үзе, кайбер 
кызларга биргесез иде. Ә Нуйманыкылар аның янына, 
ни, килеп йөрүемне ошатмыйлар, тамакларына таш бу¬ 
лып утырганмын. Бигрәк тә ирләрнең үчләре поша. Ә мин 
ул тинтәкләргә төкерәм, уйламыйм да, йөрүемне беләм. 
Шул турыдан үткән саен, салны яр кырыенда туктатам 
да, аркан белән бәйләп, тегенең янына ашыгам. Ә ул ми¬ 
не якты йөз белән каршылый торган иде. Өйләнгән дә 
булыр идем үзенә, озакламый армиягә алдылар. Ә ир¬ 
ләрнең ник ачулары килә дисең? Чит кеше ияләшкәнгә... 
Теге хатын барысына да ошый, ләкин үзләренең һәм¬ 
мәсенең дә хатыннары бар. Тик барыбер эчләре поша — 
эз басмасын, янәсе. Тик мин шүрли торганнардан түгел 
идем. Шулай бер тапкыр яр буена тукталдык та, минем 
кулдаш көмешкәне шәп куа белә торган бер гаярь хатын 
янына элдертте, ә мин исә — җанаш янына. Өенә җит¬ 
сәм, күрәм: сигезләп кеше мине көтеп тора. Ярар, дим 
эчемнән генә, боларын селкеп атарга була. Туп-туры 
тегеләрнең өсләренә киләм... Икәвесе юлга каршы төш¬ 
те: «Кая?», янәсе. Икесен дә якаларыннан эләктереп, 
кырыйда торганнар өстенә селтәп җибәрүем булды, би¬ 
шәве берьюлы җиргә ауды. Тегеләр күмәкләшеп ябырыл¬ 
гач, минем дә йөрәк кузгалды, тотындым боларны дө¬ 
пелдәтергә: эләккән берсе юлның икенче ягына чәчрәп 
барып төшә, күңел сөенеп куя хәтта. Шул арада боларга 
иптәшкә тагын берничәсе йөгереп килеп җитте. Тик шу¬ 
лай да бернишли алмыйлар. Шуннан соң казыкка то¬ 
тынды болар. Мин дә карап тормадым, киртәдән бер 
колганы тартып алдым да тотындым айкарга! Олы су¬ 
гыш китте. Минем колга озын — якын да җибәрмим. Таш 
ыргыта башлады болар... Оятсызлык инде. Нуйманыкы- 
ларның гомергә гадәтләре шул* Картлар алай да оялта 
башлады тегеләрне, кем шулай эшли — таш белән, дип. 
Болай да бер кешегә уникеләп кеше, бердәнбер кешегә 
бит, әле тагын таш күтәр, имеш. Оза-а-ак сугыштык шу¬ 
лай, мин инде тирләп чыктым... Шулчак ниндидер бер 
хатын: «Сал!»—дип кычкырып җибәрде... Эт җаннар 
түгел диң, арканнарга балта чабып, салны агызганнар. 
Ә елганың түбән агымында бусагалар китә, анда җитсә, 
салны чәчеп-таратып бетерәчәк, хезмәтең уптымы бе¬ 
лән бушка китте дигән сүз. Кулымдагы колганы бер якка 
ыргыттым да сал артыннан чаптым. Нуймадан Кысыкка 
кадәр унбиш чакрымнар булыр, туктамый чабып бар¬ 
дым. Туры килсә, юлдан, килмәсә — туп-туры ташлар 
өстеннән йөгерүемне беләм: йөгермәс идем, салны кул- 
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дан ычкындырудан куркам. Куып җитәсеңме, әллә узып 
китәсеңме — белер хәл юк, шуңа күрә яр буйлатыбрак 
чабарга тырышам. Менә чабып карадым, ичмаса!.. Гоме¬ 
ремдә дә шул чаклы йөгергәнем булмады. Яшь тай кебек 
чаптым. Куып җиттем берчак. Йөзеп кереп, ниһаять, сал¬ 
га аяк бастым — ходайга шөкер! Озак та үтмәде, әлеге 
бусагаларга да җиттем. Анда икәү дә чак өлгерерлек, 
ә мин берьялгызым: юлбарыстай сикерә-сикерә, мин си¬ 
ңа әйтим, ишкәкләрнең әле берсенә, әле икенчесенә таш¬ 
ланам, күлмәкне салып ыргыттым... Алып чыктым шу¬ 
лай. Чаптым да соң ул чакны!..— Емельян дәдәй, үзал¬ 
дына елмаеп, башын чайкап куйды. Салны Кысык янын¬ 
да куып җитүемә соңыннан беркем ышанмады: була 
торган эш түгел, янәсе. Теләсәң, булдырасың аны. 

— Ә соңыннан ник өйләнмәдең? 

— Кайчан? 

— Хезмәт итеп кайткач... 

— Кая инде! Ул чакта күпмешәр ел хезмәт итә 
идек?.. Мин вакытыннан элегрәк тә кайттым әле, әлеге 
дә баягы, әсирлектән котылгач. Алай да... утыз биш 
яшьләр бар иде инде. Шуңарчы көтәләр димени сине? 
Ай-Һай, акыллы да хатын иде инде үзе! Менә, үскәч, 
акыллыга өйлән. Хатын-кыз матурлыгы ул ир кешегә 
баштарак кукраеп йөрү өчен генә кирәк, ә аннары...— 
Емельян дәдәй сөйләвеннән туктады, уйчан кыяфәттә 
тәмәкесенең утлы күзенә карап, «кәҗә сыйрагы»н гы- 
жылдатты.— Аннары башкасы кирәк була аның. Гө- 
наһысы кирәк түгел, минем бу бичәм дә акылга сай тү¬ 
гел иде. 

Омельяниха әбекәйне мин хәтерли идем әле: миһер¬ 
банлы карчык иде ул. Аларның бакчасы да читән ар¬ 
тында гына иде. Шулай берчакны ул мине читән янына 
чакырып алды: 

— Кил әле монда! 

Килеп бастым. 

— Әнә сезнең тавык салган боларны, күрәсеңме? — 
ди бу, итәгендәге унлап йомырканы күрсәтеп.— Әнә, чи¬ 
тән астыннан юл ясап, монда кереп салган. Мә, ал. Би¬ 
шәвен әниеңә бир, ә калган бишәвен,— әбекәй тирә-ягы- 
на каранып алды да, тавышын акрынайтып: — теге 
шаса (шоссе) юлдагыларга илтеп бир,— диде. 

Шоссе юлда (трактта) ул вакыт тоткыннар эшли иде; 
безнең кебек бала-чагага алар янына барырга рөхсәт 
итәләр иде. Без аларга йомырка, шешә белән сөт илтә 
идек... Әлеге шул куртка кигәннәрнең берәрсе шешәдәге 
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сөтне эчеп куя да, җиңе белән шешә авызын сөрткәләп, 
әйтеп җибәрә: 

— Әниеңә кайтарып бир, «Абый рәхмәт әйтергә куш¬ 
ты», диген. 

— Ул әбекәйне хәтерлим,— дим мин. 

— Ярыйсы болай, әйбәт кенә хатын иде. Әфсенне дә 
белә иде. 

һәм Емельян дәдәй шундый бер вакыйганы сөйләп 
бирде: 

— Ярәштек без моны — абыем Егор белән икәү бар¬ 
дык. Таллыныкы иде ул (елга аръягында гына), алып 
кайттык... Туй итәбез, димәк ки. Күңел ачабыз. Миңа 
шул көннәрдә генә яңа пинжәк теккәннәр иде, әйбәт кенә 
бобрик пинжәк. Туйга дип тектергән идек инде, акчасын 
Егорка бирде, мин үзем шыр ялангач кайткан идем бит. 
И шул пинжәкне туйда ук чәлдереп тә киттеләр. Чынлап 
ук кайгыра башладым. Ә минем карчык әйтә: «Пошын¬ 
ма алай, сабыр ит әле: кайтарып бирмәсләрме»,— ди. 
«Кая инде ул кайтару!» — дип уйлыйм эчемнән генә. 
Кеше бик күп булды бит. Әмма шунысын беләм, безнең 
кеше түгел, мөгаен, кем дә булса Таллыныкылардан бу¬ 
лыр: безнекеләр булса, ул пинжәк белән кая барсын? 
Ә ул вакытларда өйдә тегү тегә торганнар иде: тегүче 
машинкасын күтәреп килә дә, шунда ук үлчи, кисә, тегә 
башлый. Хәтеремдә, ике көн буе текте, тамагы да шунда 
үтә, шунда ук йоклый да. Ә минем хатын нишли: тегү¬ 
чедән калган ямаулыкны алды да,— ә алар күп калган 
иде,— туз белән төреп, кызыл балчык белән мич авызы¬ 
на, теге, куе төтен өскә борылып китә торган җиргә сы¬ 
лап куймасынмы! Баштарак мин аңышмый тордым: 
«Нишлисең?» — мәйтәм. Ә бу әйтә: «Моннан соң һәр 
көнне иртән каракның күңеле тырналачак. Мичне ягып 
җибәрүгә, әнә шул туз кебек бөтереләчәк»,— ди. Ни бу¬ 
лып бетте, дисең? Өч көннән соң шул Таллыдан бер му¬ 
жик, минем хатынның кардәшләреннән берсе, килеп кер¬ 
де... Аркасына капчык аскан үзе. Керде бу, капчыгын 
почмакка куйды, шуннан дөп итеп алдыма тезләнмәсен¬ 
ме! «Гафу ит, гөнаһлы булдым. Пинжәкне мин алдым 
бит. Күзем кызыкты»,— ди. Капчыктан минем пинжәк¬ 
не, аннары бер чирек аракы тартып чыгарды бу. Менә 
күрдеңме инде?.. «Тынычлык табалмыйм, азапланам»,— 
ди. 

— Кыйнадыңмы соң? — дип сорадым мин. 

— Куй әле!.. Үзе килгән кешене ник кыйнарга? Сип¬ 
ләдек моның чиреген, мин үзем дә берне куйдым, аны- 
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сын да очладык. Үзебез генә түгел, билгеле: хатыны бе¬ 
лән бергә Егорны да чакырдым, тагын башка мужиклар 
килеп керде — үзенә бер туй кебегрәк булды. Мин инде 
сөенеп бетә алмыйм — пинжәге бик әйбәт иде шул. Шун¬ 
нан соң ун ел кигәнмендер. Менә нинди иде ул — минем 
карчык. Ул вакытта нинди карчык булсын инде, ә үзе 
һәр нәрсәнең рәтен белгән... Урыны җәннәттә булсын. 

Аларның биш улы, бер кызлары бар иде. Өчесе бу 
сугышта үлеп калды, ә калганнары шәһәргә чыгып кит¬ 
те. Емельян дәдәй калган гомерен ялгызы үткәрде. Күр¬ 
шеләре чиратлап кереп йөри, мичен ягып, ашарына хәс¬ 
тәрлиләр иде... 

Карт мич башында ята, уфтанмый-сыктанмый, бер 
генә сүзен кабатлый: 

— Алла ярдәм бирсен сезгә.. Мәрхәмәтен күрерсез 
әле,— ди. 

Бер көнне иртә белән керсәләр — җан тәслим кылган 
картыбыз. 

Ни дип әле мин бөек князь Алексей турындагы теге 
зур өзекне күчереп алдым? Үзем дә белмим. Акылымны 
кулларым кебек үк ике якка җәеп, шушы ике сынны 
берьюлы кочып алмакчы, аларны бер-берсенә якынрак 
китереп, фикерне эшләтмәкче булам. Башта ук шул иде 
теләгем, ә менә барып чыкмый. Берсе әллә нинди үҗәтлек 
белән Парижда кала бирә, ә икенчесе, кармагын тотып, 
Катунда басып тора. Бер халыкның балалары лабаса, 
дип тәкрарлыйм үз-үземә. Уйласаң, бәлки эчтән ачу куз¬ 
галыр иде, тик ачу да юк. Икесе дә күптән җир астын¬ 
да — бернигә яраксыз генерал-адмирал да, элекке матрос 
Емельян дәдәй дә... Шундый уй килә: әгәр дә алар те¬ 
гендә берәр ничек очраша калсалар, ни булыр иде икән? 
Анда купшы эполетлар да, асылташлар да булмаса ки¬ 
рәк. Шулай ук сарайлар, сөяркәләр дә юк: бары тик ике 
рус җаны бергә очараша. Анда да аларның сөйләшерлек 
сүзләре булмас иде,— менә бит хикмәт нәрсәдә. Алар 
бер-берсенә ят дисәң дә ят инде,— мәңгегә ят. Зур да 
соң Рус-анабыз! 



ВАСИЛИЙ ШУКШИН ХИКӘЯЛӘРЕ 


Василий Шукшинның беренче хикәяләре төрле газета-журнал 
битләрендә алтмышынчы еллар башында күренә. Ьәм тиздән әдә¬ 
бият сөючеләрне генә түгел, киң укучылар массасын үзенә җәлеп 
итә. Шул беренче үрнәкләрдә үк инде өлгергән каләм иясенең нык¬ 
лы кулы сизелеп тора. 

Автобиографиясендә әйтелгәнчә, ул утыз яшендә яза башлаган. 
Беренче хикәяләр җыентыгы 1966 елда дөнья күргән. Һәм шуннан 
соңгы киеренке, дулкынландыргыч, озакка сузылыр дип шик-шөб- 
һәсез көтелгән, шуңа күрә кинәт һәм вакытсыз өзелеп калуы ае¬ 
руча аяныч тоелган ашкынулы иҗат дәвере... 

Василий Шукшинның туган җире Алтайда, күп халыкларның 
чишмә башы булган, таулар арасындагы шаулы-йөгерек чишмә¬ 
ләрдән, Катун, Бия елгаларыннан бөек Обь дәрьясы барлыкка кил¬ 
гән яклардан ул. Аның иҗаты да шулай халык тормышының ти¬ 
рәннән килә торган агышларын үзенә сеңдереп, бүгенге совет әдә¬ 
биятының бер олы күренешенә, үзенә тартып торган тирән дәрья¬ 
сына әверелә. 

Шукшин Мәскәүдә Бөтенсоюз кинематография институтында 
белем ала, соңыннан күренекле кинорежиссер, сценарийлар язучы, 
кино артисты булып китә. Шукшинның хикәяләрендә дә кино сән¬ 
гатенә хас күп кенә сыйфатлар сизелеп тора. 

Укый башлау белен үк, Шукшин хикәяләренең бер генә каләм 
остасыныкына да охшамаган булуын күрәбез. Алар чынбарлыкны 
күнегелмәгән, еш кына хәтта сәер тоелган яңа бер яссылыкта ача, 
тормышның без еш кына дикъкать бирми, күрми үтеп китә торган 
чагылыш-мизгелләрен җете, калку тасвирлап күрсәтә. Икенче төр¬ 
лерәк әйткәндә, хикәяләрнең реалистик булуы көн кебек ачык, тик 
кайсырак яссылыкта ята ул — монысын атап кына әйтүе кыен. Мо¬ 
ңарчы билгеле булган калыпларга сыеп бетмәгәннәре өчен шулайдыр 
ул. Монда, күрәсең, ул хикәяләрне бер үк темаларга язылган әсәр¬ 
ләр белән түгел, тормышның үзе белән чагыштырып карарга ки¬ 
рәктер. 

Шукшинның әдәби геройлары күп төрле. Зур һәм кечкенә шә¬ 
һәрләрдә, район үзәкләрендә яшәүче, төрле шөгыль һәм һөнәр ия¬ 
ләре алар. Ә күбесе — авылдан, игенче хезмәте, җир белән бәйле 
кешеләр — картлар, урта яшьтәгеләр, яшь белгечләр, мәктәп уку¬ 
чылары. Арада бар кире беткәннәре, хәтта үз киресенә катып, го¬ 
мерләре буена кыек юлдан йөрүчеләре, шулай ук теге яисә бу 
4кимчелекләре», сәер холыклары аркасында төрле көлке хәлләргә 
калучылары, хәтта бәхетсезлеккә юлыкканнары да бар. Ә шулай 
да Шукшинның геройлары күбесенчә бик тә киң һәм садә күңелле, 
юаш, тормышка мөкиббән, фидакарь җанлы затлар. Шундый сый¬ 
фатлары чиктән ашып, күбесе 4әкәмәт кеше», 4авышкан», 4чудак» 
исемен күтәргәннәр. 

Тормышта азмыни әнә шундый дөньяга гашыйк, мәҗнүн, сәер 
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кешеләр! Әмма язучы аларны кайда һөм кайчан күргән, ничек 
күргән булса, шул килеш хикәяләренә кертеп утырткан дип уйлау 
ялгыш булыр иде. Чынбарлыктагы «кызык» кешеләрнең төгәл тас¬ 
вирламасы, күчермәсе түгел алар. Ул геройлар, әлбәттә, художник¬ 
ның хыялында туган, аның күңелендә генә телгә килгән. Барысы 
да Шукшин геройлары, аның иҗат җимешләре. Шуңа күрә дә әллә 
кайдан танылып торалар, башка бер әсәрдә, бүтән иҗат дөньясын¬ 
да алар яши дә алмаслар иде. Ягъни ул геройларга иҗатчының кү¬ 
ңеленнән нидер күчкән һәм шул аларны берләштерә. Әнә шулай 
бер үк талант нурында коендырылган булганга сәнгать куәтенә ия 
дә инде алар. 

В. Шукшин хикәяләрендә эчкә рухи хәрәкәт, образларның яшәе¬ 
ше күбесенчә ниндидер көтелмәгән сәер вакыйгадан, очраклы бер 
хәлдән этәргеч ала. Әмма гади генә тоелган вакыйга да уйланды¬ 
ра, тормышның күзгә чалынмыйча, эчкәрерәк хәрәкәт иткән агым¬ 
нарына алып керә. Кешеләр, аларның күңел тибрәнешләре, ташка 
баскан күк, җанга уелып кала. 

Сорау туарга мөмкин: хикәяләрнең геройлары, гадәттә, ник 
шундый сәеррәк, хыялыйрак, «авышканрак» кешеләр икән соң? 
Әсәр героена без һәркайда күреп белгән «нормаль», гадәти кешеләр 
лаеклырак булмас идемени? 

Монысы художникның иҗат позициясеннән килә. Әш шунда 
ки, язучының фикеренчә, бу, гомумән, һәр кешегә хас сыйфат. 
Нәр кешенең башка бер генә затка да охшамаган булуы, барлык 
кешеләрдән аерымлыгы — аның табигый асылы ул. Тиешле шарт¬ 
лар булганда, куе үсентеләр чыгарып, тармакланып үсеп китәргә 
сәләтле яралгы белән чагыштырырга мөмкин аны. Димәк, шарт 
булмаса, ул сүнеп, кибеп кала, ә кайбер шартларда аңардан әхла¬ 
кый гарип, буш җанлы бәндә чыгарга мөмкин. Язучы сәер кеше¬ 
ләр коллекциясен җыймый, ә күңел күзе, художниклык зирәклеге 
белән андый сыйфатны һәр кешедә күрә белә. Хәтердән үткәрик: 
хикәя геройларының әлеге сыйфаты теләсә кайчан түгел, ә көтел¬ 
мәгән минутта, ниндидер гадәти булмаган вакыйгалар уңае белән 
ачылып китә. 

В. Шукшинның 1979 елда «Детская литература» нәшриятында 
басылып чыккан хикәяләр җыетыгына кереш мәкаләсендә Б. Пан¬ 
кин бу хакта болай дип яза: «Шукшинны кешеләрнең үзгә бер 
өлеше түгел, ә кешеләр күңеленең гадәттә яшеренеп ята торган үзгә 
бер өлеше кызыксындыра. Монысын ул үзенә генә хас бер зирәк¬ 
лек белән күрә. Шукшин геройларының бу үзгәлеге көндәлек тор¬ 
мыш ваклыкларыннан, бетмәс-төкәнмәс борчу-мәшәкатьләреннән 
аерылып тору, аның туктаусыз бертөрле өйләнешенә нәрсәнедер 
каршы кую омтылышы белән бәйләнгән; ул үз-үзеңне раслау, үз- 
үзеңә һәм тирә-юньдәге кешеләргә нидер исбат итү — кыскасы, 
гадәти тормыштан югарырак күтәрелү, көндәлек яшәештән өстен 
тору теләгеннән килеп чыга». 

Менә шушы омтылыш төрле кешедә төрлечә чагыла: берәүләр¬ 
не җитди эшләргә этәрә, икенчеләрнең сәер гамәлләрендә күренә, 
өченчеләрдә гарип рәвешләр дә ала. 

Шул рәвешчә, хикәяләрнең геройлары нормаль һәм гадәти ке¬ 
шеләр булып чыга, тормыш-яшәешләренең әсәрләрдә тасвир ител¬ 
гән сәгатьләре һәм көннәреннән гайре айларда һәм елларда алар 
гадәти тормыш алып баралар. Тик кеше җанының бер почмагы 
гына канәгатьлелек тапмый. Бер почмагы гына, әмма күңелнең иң 
нечкә бер урыны түгелме соң ул, дип әйтә кебек язучы. Башкача 
моны, кеше тормышының яшәлми калган мөһим өлешләре, дип тә 
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әйтергә булыр иде. Язучы, чыннан да, кешеләрнең яши белмәвенә, 
гомерне юк-барга әрәм-шәрәм итүләренә ачына. Аны шулай ук 
кеше гомеренең йотылып калуы, аңа үз вакытында табигый рә¬ 
вештә ачылып китәргә ярдәм итәрлек шартлар булмавы әрнетә. 
Шул рәвешчә, В. Шукшин хикәяләрендә үзенчәлекле формада ре¬ 
аль тормыш каршылыклары чагылыш таба. 

Язучы тасвир чараларын саран куллана, күп хикәяләрендә 
буяу-сурәтләрне урыны-урыны белән генә салып үтә. Ә шуннан 
калганын укучы үз хыялы белән тутыра, тулыландыра. Укучы 
эзләнә, уйлана, күңел дөньясын әшкә җигә. Бу да шулай ук 
В. Шукшин хикәяләренең аерылгысыз кыйммәтле бер сыйфаты. 
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1988 ЕЛДА ТАТАРСТАН КИТАП НӘШРИЯТЫНЫҢ 
МАТУР ӘДӘБИЯТ РЕДАКЦИЯСЕ ТАТАР ТЕЛЕНДӘ ТҮБӘНДӘГЕ 
ПРОЗА ҺӘМ ПОЭЗИЯ КИТАПЛАРЫ БАСТЫРЫП ЧЫГАРАЧАК: 

I. Классик әдәбият һәм күптомлыклар. 

Габделҗәббар Кандалый. Шигырьләр һәм поэмалар. 
25 табак. 

Габдулла Тукай. Шигырьләр, поэмалар һәм әкиятләр. 
Сувенир басма. Рәсемле. 16 табак. 

Ибраһим Гази. Әсәрләр, 3 томда. 2 нче һәм 3 нче том¬ 
нар («Онытылмас еллар» трилогиясенең 1 нче, 2 нче китаплары 
һәм «Гади кешеләр» романы). Һәр томы 30 ар табак. 

Мирсәй Әмир. Әсәрләр, 3 томда. 3 нче том («Саф күңел» 
романының икенче кисәге). 30 табак. 

П. Аерым проза һәм драма әсәрләре 
җыентыклары. 

Б а т у л л а. Кичер мине, әнкәй! (Пьесалар.) 25 табак. 

Әхәт Гаффар. Сызылып таңнар атканда (пьесалар). 20 та¬ 
бак. 

Аяз Гыйләҗев. Дус кызым кияүгә чыга (пьесалар). 25 та¬ 
бак. 

Гәрәй Рәхим. Иптәшләр үзебезнеке (юмористик хикәяләр). 
4 табак. 

Зәки Зәйнуллин. Үрләр аша (повесть һәм хикәяләр). 
8 табак. 

Якуб Зәнкие в. Иртеш таңнары (роман). 18 табак. 
Марсель Зарипов. Югары траектория (очерклар). 15 табак. 
Әнисә Ибраһимова. Китмә, бәхет! (Повестьлар.) 8 табак. 
Вахит Имамов. Ир канаты (повесть һәм хикәяләр). 8 табак. 
Риза Ишморат. Дусларым, остазларым. Мемуарлар. 
20 табак. 

Әнәс Камал. Март бураннары (пьесалар, хикәяләр, истә¬ 
лекләр). 15 табак. 

Сәет Кальметов. Ялгьппны төзәтү (хикәяләр, скетчлар). 
4 табак. 

Венера Касыймова. Әллә язмышым, әллә ялгьппым (по¬ 
весть). 18 табак. 

Туфан Миңнуллин. Өмет (повесть һәм юмористик хи¬ 
кәяләр). 12 табак. 

Рафаэль Мостафин. Җәлилчеләр (документаль очерк¬ 
лар). 14 табак. 

Мөхәммәт Мәһдие в. Фронтовиклар (роман). 19 табак. 
Җәмит Рәхимов. Кыядагы чәчәкләр (роман). 15 табак. 
Сибгат Хәким. Яшә, борчулы җаным (публицистика). 
20 табак. 
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Мәгъсүм Хуҗин. Урак өсте болытлары (повесть). 10 табак. 
Фатих Хөсни. Бер яшьлектә, бер картлыкта (повестьлар 
һәм хикәяләр). 30 табак. 

Солтан Шәмси. Җәяүле буран (повестьлар һәм хикәяләр). 
10 табак. 

Фаил Шәфигуллин. Кешелек тавы (юмористик хикәя¬ 
ләр). 20 табак. 


Ш. Поэзия 

Гамил Афзал. Шундый-шундый эшләр (юмористик һәм са¬ 
тирик шигырьләр). 10 табак. 

Салисә Гәрәева. Тау сукмагы (лирик шигырьләр). 
4 табак. 

Рифгать Закиров. Ай сөярмен, ел сөярмен (шигырьләр). 
3 табак. 

Гөлшат Зәйнашева. Илле җыр. 4 табак. 

Ркаил Зөйдуллин. Күрәзә (шигырьләр). 3 табак. 

Ләис Зөлкарнәев. Кар өстендә алмалар (шигырьләр). 

3 табак. 

Фирая Зыятдинова. Язгы ярсу (шигырьләр). 3 табак. 
Нурия Измайлов а. Минем җәй (шигырьләр). 4 табак. 
.Зиннур Мансуров. Ваем (шигырьләр). 4 табак. 
Газинур Моратов. Мин дөньяны тыңлыйм (шигырьләр). 

3 табак. 

Роберт Рәкыйпов. Хәтер урамы (шигырьләр). 4 табак. 
Кадыйр Сибгатуллин. Инану (шигырьләр һәм поэма), 
б табак. 

Булат Сөләйманов. Ак метеор (шигырьләр). 4 табак. 
Рахмай Хисмәтуллин. Яшенле тау (шигырьләр). 

4 табак. 

Фәнис Яруллин. Тозлы тамчы (сайланма шигырьләр). 
15 табак. 


1Ү. Тәрҗемә әсәрләр 

Евгений Евтушенко. Казан университеты. Әни һәм 
нейтрон бомба (ике поэма). Русчадан Марс Шабаев тәрҗемәсе. 
6 табак. 

Куприн А. И. Повестьлар («Молох», «Олеся», «Алышу», 
«Гранат кашлы беләзек»). Русчадан Рәис Даутов тәрҗемәсе. 27 табак. 
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172 бит. 
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